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Algún que otro sueño 
convertido en papel 

Parte I 


Algún Que Otro Sueño Convertido En Papel Parte I, es un grupo de relatos 
cortos en los que la mujer, la naturaleza y la música tienen un papel 
protagonista. Un pintoresco recorrido por lugares fantásticos acompañados 
de personajes muy particulares, en los que el tiempo y el espacio como tal, 

son independientes. 
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Marie y su reluciente Chelo 


Había llovido y ya era de noche. Hacía frío, pero no demasiado. El cielo estaba 
despejado, la luna brillaba y en el ático se escuchaba música. Algunos vecinos de la 
calle se extrañaban al oír la música sin parar durante tantas horas. Desde abajo se 
veía una luz muy tenue encendida. No era un edificio muy alto, no se veían personas 
en la terraza, no se veía nadie saliendo del edificio. Sólo se escuchaba música clásica 
casi ininterrumpidamente y las brevísimas pausas duraban apenas algunos segundos. 

En el ático no había más movimiento que el de Marie. Altísimos techos, paredes 
blancas y una escalera negra y gris que subía a la habitación. La biblioteca, cerca de 
la escalera, estaba repleta de libros de música. Cientos de libros que pesaban tanto, 
que en cualquier momento la librería se vendría abajo. Arriba, se veían partituras 
esparcidas por el suelo de toda la habitación, a causa del frío viento que entraba por la 
ventana abierta que daba a la terraza. 

Marie era incapaz de parar. En tan sólo unas horas había compuesto esta 
aterradora, magnífica y oscura obra. Marie llevaba una camisa blanca llena de 
manchas. El chelo estaba intacto, sin embargo, su camisa y su rostro, eran un 
desastre. Llevaba dos noches seguidas sin dormir. 

- ‘Esta nota no encaja en la composición ¡Argh!. Necesito volver a afinar. 
Alexander ¿Te gusta? ¡Alexander!’- 

Pero hacía varias horas que Alexander no estaba allí. 

La bellísima Marie continuaba tocando su reluciente chelo; repetía 
obsesivamente la obra, con las partituras en frente, manchadas con algunas gotas de 
sangre que habían salido de sus manos. Llevaba tantas horas tocando el chelo, que 
las manos le empezaban a sangrar. No parecía sentir ningún dolor, ni sed, ni 
necesidad de descanso, su boca estaba seca y sus labios agrietados. 

Marie, se trasladó súbitamente a una dimensión imaginaria, no aceptando la 
realidad. Cabeceaba de rato en rato, víctima de un cansancio que no quería 
reconocer. Exaltada después de cada cabezazo, paraba un segundo y le gritaba a 
Alexander. 

-‘Alexander ¿te gusta? ¡Necesito saber si te gusta!’-. 

Pero Alexander no respondía, no podía hablar. Él, había estado leyendo el 
periódico. Allí había sucedido sin que nadie pudiera remediarlo. Marie jamás aceptaría 
los hechos. Alexander se encontraba a su lado, en el sofá. En el sofá yacía su cuerpo, 
con algunos periódicos encima de su cara, acostado y ya cadáver. Marie no aceptaría 
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esta realidad. De momento, ella sólo quería comprobar que su obra estuviera 
perfectamente ejecutada... 


57 


I 

Al principio la idea de visitar este tipo de poblados a Clementine le repugnaba. 
¿Qué podía admirarse en un lugar devastado por la guerra y olvidado por el mundo? 
Vivian y Sebastián sin embargo no lo dudaron en ningún momento, así que con dos 
votos a favor y uno en contra, ya estaba decidido el plan. Además, hicieron un 
esfuerzo extra por convencer a Clementine de que sería una gran experiencia poder 
admirar este paraje que, aunque fue escenario de un episodio bélico terrible, 
conservaba una parte importante de la historia, era algo que valdría la pena admirar. 

Con el nerviosismo que la caracterizaba, Clementine comprobó que las 
bicicletas estuvieran bien montadas, entró en el coche y lo arrancó llamando a sus 
amigos con vehemencia. Insistía mucho en que vinieran porque Sebastián y Vivian 
solían ser demasiado lentos para prepararse antes de salir y le desesperaban. 
Siempre que iban a preparar sus maletas, interrumpían cada cinco minutos para fumar 
un cigarro o para tomarse una cerveza, y lo que podía llevarles un rato se convertía en 
horas de espera. 

Estando ya completamente convencida por todo lo que le habían contado, 
dentro del coche Clementine amenizaba el viaje con las canciones de Biffy Clyro a 
todo volumen, repetía sobre todo un tema muy especial para ella, ‘57', con el que 
estaba obsesionada. De rato en rato, Vivian suplicaba que bajara un poco el volumen 
o que cambiara al menos el cd, pero Clementine y Sebastián fingían no escuchar, con 
lo cual la única opción que le quedaba era disfrutar del hermoso paisaje a través de la 
ventana y reírse de las poco afinadas voces de sus dos amigos que cantaban 
apasionadamente. 

Salieron de Salamanca ese jueves hacia la carretera que pasa por Madrid y 
pararían en Fuentes de Ebro, concretamente en Rodén Viejo, con la intención de 
admirar las ruinas, culminando en Caspe para pasar allí unos tres días. Iban 
dispuestos hacer piragüismo, senderismo y alguna ruta en bicicleta, para luego volver 
a Salamanca el domingo por la tarde. 

Sobre las doce de la noche, después tres horas de camino, decidieron parar a 
echar gasolina, no habían cenado y empezaban a desfallecer de hambre. Entraron al 
bar. Al alzar la vista vieron el cartel y les parecía que habían visto un ángel. Los tres se 
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enfocaron en el mismo punto: Bocadillo de Queso de cabra, tomate asado y cebolla 
caramelizada. Era tan grande el trozo de pan, que tal vez no necesitarían volver a 
comer en las próximas veinticuatro horas. En unos diez minutos habían devorado su 
tardía cena y después del correspondiente cigarro, volvieron a la carretera. 

Aproximadamente una hora más tarde pararon en el pueblo viejo de Rodén. 
Dejaron el coche en la esquina de la calle Mayor, justo antes de la colina y decidieron 
subir a pie. Se encontraron con los restos del pueblo, del castillo, de la iglesia; 
edificaciones totalmente abandonadas, atormentadas por las batallas y por el tiempo, 
un paisaje protagonista de una profunda desolación que hacía sentir escalofríos, 
sensaciones muy extrañas, tanto que parecía mejor salir corriendo sin esperar. En 
algunos momentos era necesario usar la linterna al adentrarse un poco en las ruinas. 
Cada piedra caída, cada centímetro de hierba que crecía entre esas piedras emanaba 
un olor a lágrimas, evocaba ráfagas de imágenes en sus mentes minuto a minuto. 
Clementine tan fascinada como aterrada, propuso salir de allí, pero sus dos amigos 
insistieron en completar la visita. 

La zona de las ruinas no era demasiado grande, sin embargo, tardaron un 
largo rato en recorrerla. Sobre las tres de la madrugada, decidieron reanudar el 
camino a Caspe. Antes de arrancar el coche, Clementine sintió un profundo cansancio, 
Vivían y Sebastián también estaban exhaustos. La verdad es que el día había sido 
largo, y por precaución decidieron dormir lo que quedaba de noche dentro del 
vehículo. 

Después de unas horas cuando empezaba a amanecer, Sebastián despertó 
asustado al sentir que el coche se movía solo, en descenso por la calle Mayor. Vivían 
y Clementine dormían profundamente mientras él hacía todo lo posible por frenar el 
coche, y finalmente lo logró justo antes de colisionar con un grupo de personas que 
estaban en la esquina, en circulo sentados alrededor de una fogata. Los tres bajaron 
de prisa del coche intentando pedir disculpas, sorprendidos sin explicarse cómo había 
sucedido. Tardaron unos minutos en percatarse de que nadie les estaba escuchando 
ni mirando. Se alejaron poco a poco de este punto muy asombrados y mientras 
caminaban dejándoles atrás, observaron que en varios puntos no muy distantes había 
soldados enfrentados. Disparos se escuchaban y se veían ir y venir. Cañones, gritos, 
trozos de casas salían volando, explosiones, llantos, la desesperación era 
indescriptible. 

Sin darse cuenta, se habían metido en una zona de guerra, pero al caminar, 
pasaban a través de las personas, a través de las balas como si fueran fantasmas, 
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como si fuese una visión irreal, una alucinación. Sin embargo, parecía que en 
cualquier momento alguna bala les atravesaría de verdad y por ello decidieron 
esconderse. A veces todo parecía tan real. Empezaron a correr sin parar, veían caer 
gente muerta a los lados, siguieron un largo rato sintiéndose impotentes, ya que nadie 
les podía ayudar porque no los escuchaban ni los veían. Finalmente llegaron a un 
lugar que parecía algo seguro. Era una especie de muro, que en ese momento estaba 
alejado de la batalla ‘fantasma’ y podrían esconderse de esos mismos soldados que 
no los veían, aunque estuviesen a su lado. 

Después de unos largos minutos escuchando las sirenas de guerra y cuando 
pensaban que no soportarían un segundo más, se dieron cuenta de que los tanques, 
los vehículos de combate y las tropas, empezaban a replegarse, muchos corrían y 
otros iban dentro de los vehículos. Vivían, Sebastián y Clementine no sabían si seguir 
adelante o intentar volver a donde habían aparcado. Vivían miró hacia atrás intentando 
alcanzar a ver ese punto, pero absolutamente todo el escenario seguía siendo hostil, 
ya no había nada parecido a la calle Mayor con sus casas y sus esquinas, no estaba el 
coche, ni las personas que cantaban alrededor de la fogata. La imagen era 
desoladora, atemporal, no podían saber en qué lugar exacto se encontraban ni 
imaginarse que sucedía. ¿Por qué así? ¿Por qué ahora? ¿Y qué sería lo siguiente? 


Sin importar lo que pudieran arriesgar, decidieron intuitivamente correr hacia 
una casa de dos plantas que no estaba tan destrozada como las demás, donde 
pensaron refugiarse con la esperanza de que todo fuera una absurda pesadilla de la 
que en breve despertarían, aunque en el fondo sabían que no sería así. Ya dentro del 
lugar, y notando la calma y el silencio en las calles cercanas, decidieron explorar cada 
rincón. La casa era grande y sin duda debió haber sido impresionante antes de la 
guerra. Dos plantas, amplios salones y habitaciones, muchos juguetes y muñecas 
rotas que alguna vez estuvieron en manos de pequeñas personas que correteaban y 
reían a carcajadas subiendo y bajando las escaleras sin cesar. Había un balcón 
grande y señorial que daba hacia un jardín en el que seguramente hubo mucha vida, 
plantas grandes, árboles pequeños, rosas, margaritas y azucenas. Al fondo veían un 
columpio deteriorado y ennegrecido, que probablemente guardaba un millón de 
sonrisas, hoy transformadas en gruesas lágrimas, de esas que pesan y que hunden 
toda una vida en un segundo. 

Después de recorrer la casa, se sentaron uno al lado del otro sin evitar llorar 
intensamente ante la incertidumbre que se presentaba. 
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- ‘¿En dónde estamos, en qué año, en qué época? ... Y lo más 
desconcertante... ¿podremos salir de todo esto y volver a casa? - Preguntó Sebastián 
en voz alta, ante la confusa mirada de sus dos amigas. 

Instantes después de lanzar esta pregunta al aire, sintieron una fuerte 
explosión muy cerca, y de pronto observaron como la casa mostraba lo que parecía 
ser su estado original. Todo estaba nuevo e impecable: las muñecas, los columpios, la 
fachada, todas esas imágenes pasaron por sus por sus mentes al mismo tiempo para 
los tres. En cuanto acabó el estallido, los tres amigos aparecieron de repente fuera de 
la casa, llorando inconsolables al verla en ruinas, como si sintieran en sus carnes todo 
el dolor de haber vivido allí toda su vida. Vivian insistió en recuperar algunas muñecas, 
pero sus dos amigos se lo impidieron y decidieron entrar nuevamente para dirigirse a 
las escaleras. Podían ver a lo lejos los tanques acercarse otra vez y las sirenas de 
guerra volver a sonar. Por un segundo pararon y se miraron a sí mismos frente a un 
espejo medio roto que estaba en el salón justo antes de llegar a las escaleras. Cuando 
miraron sus reflejos, se dieron cuenta que sus ropas eran diferentes, antiguas, 
amarillentas, nada que nunca recordaran haber tenido en sus armarios. Tocaban sus 
cabellos más cortos, más rizados, no se reconocían, pero no podían detenerse a 
averiguar los detalles porque debían huir, aunque esos soldados no pudieran verlos, 
aunque las balas pasaran a través de ellos. Clementine, tuvo un pensamiento 
repentino. Ella creía recordar que, en el sótano de la casa, en el fondo hacia la 
izquierda, había una habitación que podría servirles de refugio hasta que pasaran los 
bombardeos. Lo mencionó en voz alta y Sebastián asombrado y visiblemente alterado, 
le preguntó: 

- ‘¿Cómo demonios puedes saber qué hay allí abajo?’- 

No había tiempo para esperar respuestas. En ese instante ella les cogió de las 
manos y los llevó corriendo a esa habitación, en la que, en efecto, tal y como ella les 
había descrito su ubicación, podrían esconderse y probablemente estar a salvo. 

Después de unas horas, cerraron los ojos y cayeron en un sueño profundo sin 
poder evitarlo. Al despertar, la oscuridad era increíble. Casi no podían ver nada, y no 
se escuchaban bombardeos ni sirenas ni gritos ni ruidos ni estruendos. Llenos de 
miedo, se atrevieron a salir. Se dirigían hacia las escaleras y pudieron ver como un 
rayo de luz iluminaba el salón que se encontraba en la parte de arriba. Clementine 
miró sus brazos, y notó que llevaba un reloj que no recordaba haber llevado antes, un 
reloj que marcaba las 03:57, amarillo con agujas doradas, un reloj tan raro y antiguo 
que no encontraba explicación alguna de cómo había llegado a ella. Al retirar su 
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mirada del reloj, encontró una pequeña muñeca que además se parecía muchísimo a 
Vivían, con los ojos tristes y verdes, cabello largo, castaño y rizado y el vestido roto. Al 
recogerla, vinieron intensas imágenes a su mente, como una especie de memorias 
que las sentía como suyas, pero que no recordaba haberlas vivido realmente. Se veía 
a ella misma en los columpios con Vivían y Sebastián, en la parte trasera de la casa, 
riendo a carcajadas. Quiso salir corriendo y comprobar que en efecto existiera una 
parte trasera con columpios. Intentó correr con la muñeca en la mano. Ellos intentaron 
retenerla mientras ella sólo gritaba que necesitaba salir al jardín y que tenía que ver 
esos columpios. Llegaron a la parte trasera. Allí estaban los tres columpios 
balanceándose como si realmente hubiese personas sentadas encima. Clementine 
empezó a temblar antes la mirada atónita de Vivían y Sebastián quienes a la vez le 
pedían explicaciones. Sebastián imploraba a gritos que esclareciera lo que estaba 
sucediendo, pero Clementine, sencillamente no podía hablar. 

Los días se sucedían para ellos en esa extraña realidad a la que día a día se 
iban acostumbrando. Pequeñas ráfagas del pasado venían alguna vez a sus mentes, 
recordando cada vez con menos frecuencia aquellos momentos de lo que ahora 
consideraban el ‘antes’. Aquellas canciones de Biffy Clyro a todo volumen en sus 
habitaciones que a veces se convertían en pequeñas salas de cine. Una película tras 
otra y en ocasiones noches en vela hasta que amanecía, con todos esos personajes 
cinematográficos en sus cabezas, con la imaginación volando muy alto por todas esas 
historias a las que querían pertenecer. 


Locutor 1: 

- ‘Circuito Unión Radio transmitiendo las noticias del día. Se acaba de 
confirmar hoy viernes 5 de Julio de 2002, la desaparición de tres personas, dos 
mujeres y un hombre de entre 33 y 35 años en las adyacencias de Rodén el viejo. De 
momento, el único rastro disponible es un coche verde abandonado cerca de la Calle 
Mayor. Los habitantes del lugar no tienen conocimiento de haber visto llegar dicho 
vehículo a la zona. La policía ha iniciado la búsqueda después de encontrar este 
vehículo y de hacer una minuciosa revisión. En el mismo, se encontraban tres carnets 
de identidad, varios libros, películas, CDs y un diario que posiblemente pertenecía a 
una de las desaparecidas, llamada Vivían. Seguiremos informando acerca de todos los 
detalles de este suceso. Gracias por escuchar Circuito Unión Radio, a continuación, 
los dejamos con nuestro espacio musical de rock alternativo. Que lo disfruten, buenas 
noches’- 
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Locutor 2: 


- ‘Estimados amantes de la música, gracias por escuchar esta noche con 
nosotros en Circuito Alternativo, nuestro programa de rock de Circuito Unión Radio, 
presentándoles esta noche el reciente lanzamiento del álbum ‘Blackened Sky’ de Biffy 
Clyro. Disfrutad todos de este gran tema que pondré a continuación llamado ‘57’. Una 
intensa y excelente canción que, sin duda, ¡no os dejará indiferentes!’- 

*57. Canción de la banda Biffy CLyro, perteneciente al albúm’ Blackened Sky’, publicado en el 
año 2002. 


Doña Lupita 

Hacía un día soleado y agradable, no muy diferente a todos los anteriores. 
Caminaba yo apaciblemente por mi barrio, haciendo las compras en el Mercado 
Principal; mi objetivo principal este día sería abastecerme de esos riquísimos tomates 
de la huerta, algo de cilantro, un pollo y unas patatas que serían los ingredientes 
principales de una riquísima sopa. Una vez había terminado y ya con las bolsas llenas, 
pasé por la calle de mi solitaria y anciana amiga Doña Lupita, y me quedé largo rato 
observando su acogedora casa. 

Lupita tenía unos 83 años y vivía completamente sola desde hacía ya más de 
tres décadas. No se le conocía familia. Su único hermano murió a los cincuenta y 
cinco años, y si viviera, hoy tendría dos años más que ella. Su fiel acompañante 
Chispa, un perro de raza chow-chow, de color negro como el azabache, también murió 
a los 14 años, y de esto habían pasado ya cinco años. Era un perro negro como la 
noche, fuerte y noble a la vez, grande y de mirada triste y profunda. Su más fiel amigo 
que vivió todo lo que tenía que vivir. Lupita estaba tranquila porque Chispa había 
muerto feliz gracias a la maravillosa vida que había tenido, aseguraba no haber 
derramado ni una sola lágrima el día que junto a algunos vecinos lo enterraron en el 
cementerio de mascotas del pueblo. Un lugar, que, aun siendo un cementerio, estaba 
lleno de colores y se respiraba una paz indescriptible, como si una nube repleta de 
ángeles se paseara por el lugar permanentemente. 

Con todo esto a sus espaldas, Lupita era la mujer más sonriente del barrio. 
Dormía tranquila por las noches y soñaba con los ángeles, probablemente los mismos 
que cuidaban el cementerio de mascotas. Pensando yo en lo sola que estaba siempre 
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Lupita, hacía días que dándole vueltas a esto en mi cabeza; se me ocurrió que 
merecía más atención de sus amigos, de sus vecinos, ya que todo el mundo la 
apreciaba mucho. Me pareció justo, que de vez en cuando alguno de nosotros 
fuésemos a acompañarla más seguido o que inclusive nos quedásemos a dormir en su 
casa algunas noches. 

Como de costumbre, la puerta de Lupita estaba abierta, así que al llamar a la 
misma me gritó desde su pequeño jardín: 

- ‘¡Pasa, pasa! estoy aquí atrás’-. 

Me invitaba a entrar y no sabía quién llamaba a su puerta, era demasiado 
confiada. Hasta el jardín entré, le di un suave abrazo y le pregunté qué hacía en ese 
momento. Me comentó, con una gran sonrisa, que estaba cortando la hierba y 
plantando nuevas flores. Se me hizo difícil decidirme a contarle mis planes, ya que 
temía que lo rechazara o que inclusive se pudiera ofender, pero, al contrario, en 
cuanto se lo conté, me dijo que fuese a su casa y durmiera allí cuantas veces quisiera 
y que ella me recibía encantada. Según avanzaba la conversación, pude darme cuenta 
claramente que Lupita estaba convencida de que era yo quien temía dormir sola en mi 
casa y que era yo quien necesitaba compañía. En ese entonces, vivía en un pequeño 
estudio a dos calles de su casa, y me comentaba que le complacía ayudarme y que 
me recibía encantada para que no me quedara yo sola. Añadió que también podía 
traerme a mi gato, ya que le gustaban mucho los animales. 

Volví un momento a mi estudio a buscar a Bengala, mi gato, y nos fuimos los 
dos a dormir con Doña Lupita. Estuvimos ella y yo bebiendo té, comiendo galletas y 
hablando hasta muy tarde. Hablamos de todo y de todos. De cómo ha cambiado el 
barrio con el pasar de los años desde que empezamos a vivir allí. Comentábamos lo 
mucho que había crecido el barrio y el pueblo, de la bonita idea de haber puesto un 
cementerio de mascotas y de haberlo llenado de tanto color, de los programas del 
canal local, donde se mostraba la pintoresca vida de este barrio y donde, como no, 
habían entrevistado a Lupita en un especial de jardines con encanto. Empezó ella a 
bostezar. Yo no tenía nada de sueño, pero ella si deseaba ya ir a la cama. 

- Tengo mucho sueño, veo que tu no demasiado, me voy a la cama. Quédate 
viendo la televisión y dispon de cuanto necesites. Buenas noches, hija, hasta mañana- 


- ‘Gracias Lupita, hasta mañana’ 
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Al rato de irse a su habitación, encendí la televisión. Yo estaba más despierta 
que nunca, aunque Lupita bebió más té que yo, aun así ella dormía como un tronco, 
tanto que podía escuchar sus ronquidos desde el salón. Estaba viendo un programa 
de dibujos animados, cuando sentí un ruido en la cocina. Sin alzar mucho la voz y 
pensando que era el gato, le dije, sin saber exactamente en dónde estaba: 

-‘Bengala, no hagas ruido y ve a dormir-. 

Cuando giré la mirada hacia la que por esa noche sería mi habitación, me di 
cuenta de que el gato estaba más profundamente dormido que la misma Lupita. Me 
acerqué al salón, a la cocina, pero no vi nada. Volví a la habitación, y nuevamente 
escuché más ruidos, sutiles, pero igualmente me asustaban. Me dirigí a la cama 
rápidamente y me tapé con la sábana hasta la cabeza, pero seguía escuchándolos. 
En ese momento, me pregunté: - ‘¿A qué le voy a tener miedo??’- Me levanté de la 
cama. Caminando hacia el salón, sentía los temblores en mis piernas que se iban 
apaciguando conforme pasaban los segundos. Cuando mi mente me convenció de 
que no pasaba nada, vi una pelotita viniendo hacia mí. Me acerqué al cuarto de Lupita 
para ver si ella seguía allí, y en efecto, roncaba intensamente. En cuanto parpadeé, 
apareció la figura de un niño pequeño con el cabello castaño oscuro y grandes ojos 
negros, y estaba sonriendo, con..mi..go! 

Petrificada frente a él, y con la esperanza de que fuera un niño real que se 
había colado en la casa, titubeando, me decidí a hablarle. 

- ‘Hola soy Cornelia, ¿Y tú? ¿Eres familiar de Lupita?, No te vi cuando entré 
esta tarde’-. 

- ‘Hola, soy Víctor y no conozco a ninguna Lupita, vivo aquí desde hace mucho 
tiempo y...ah, y ya sé a quién te refieres, a ella, a la anciana, Lupita. Pero no, no es 
ella quien me ha invitado, ya yo vivía aquí antes de que ella llegara, y por más que 
intento llamar su atención siempre me ignora, a veces la escucho decir: - ‘Vete anda, 
Vete lejos sea lo que seas y no molestes’-. Ni siquiera parece saber quién soy, de 
hecho, no creo que me vea. ¿Tu si me puedes ver, ¿verdad?’- 

Aunque yo a duras penas podía hablar, le contesté: 

- ‘Si, claro, ehemmm, pero... entonces, ¿Cómo es que vives aquí con ella, 
pero no te ve?’- 

- ‘Yo vivía aquí solo con mi padre, y recuerdo que un día enfermé. De tanto que 
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me dolía todo el cuerpo, me quedé dormido mucho tiempo’-. 


Victor tenía siete años cuando se enfermó. Mientras estaba en su cama 
acompañado de su padre, le visitaban algunos vecinos o amigos de su colegio. Me 
aseguró que se le borraron muchos recuerdos, que después de haber estado tanto 
tiempo dormido, de repente se encontró allí solo, en el salón de esa casa, rodeado de 
todos sus juguetes. Al escuchar esta historia, imagino que desde ese día se convirtió 
en el pequeño fantasma con el que hoy yo estaba conversando. 

Continuaba Victor su relato: 

- ‘Se que desperté y me encontré aquí de repente solo. Mi padre ya no estaba, 
y varias cosas de la casa tampoco se encontraban en su sitio. Yo aún sigo esperando 
que mi padre regrese, tal vez tuvo que viajar por trabajo, no lo sé, confío en que vuelva 
y me niego a estar triste, por eso siempre juego con mis juguetes y me divierto sin 
pensar lo que pueda tardar en volver a verle. En cuanto a mi madre, tal vez algún día 
me encuentre con ella, aunque en el fondo, de eso ya casi no tengo esperanzas’-. 

Estuve jugando con el niño fantasma hasta altas horas de la noche, me 
comentó que nunca conoció a su madre. Supo que después de haber nacido, ella 
salió huyendo, y él nunca supo por qué. Sin embargo, no le guardaba rencor porque 
recuerda que su padre siempre le decía que su madre había sido una buena persona, 
pero que era muy joven y que estaba muy confundida. 

Las horas pasaron volando. Encima del sofá, me quedé dormida sin darme 
cuenta, aunque apenas dormí una hora. Me desperté con el ruido de la tetera y de los 
platos de la cocina. Lupita ya tenía el desayuno preparado cuando me levanté del 
sofá. La expresión de mi cara y mis ojeras eran indescriptibles, con lo cual Lupita me 
preguntó: 

- ‘¿Qué te ha pasado? ¿No has podido dormir?’-. 

En absoluto quería contarle lo que sucedió. No quería que pensara que yo 
estaba completamente loca, así que, lo único que me vino a la cabeza fue decirle que 
debido a las varias tazas de té que nos habíamos bebido la noche anterior, se me hizo 
imposible pegar ojo en toda la noche. 

Recordando todo lo que viví esa madrugada, no pude resistirme a pedirle un 
poco de información sobre su vida. 
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- ‘Lupita, sé que no es la primera vez que se lo habrán preguntado y espero no 
molestarle’-. 

- ‘Hija, no te preocupes, te considero más que mi amiga. He notado que 
necesitas compañía, que te has sentido muy sola en tu vida y que tal vez tengas tus 
problemas y tus asuntos, y me siento alagada de que haya sido yo a quien acudieras, 
que me escogieras a mí, teniendo tantísimos años de por medio entre tu y yo, por eso 
te lo agradezco. Esa amistad implica confianza y sí, puedes preguntar lo que quieras’- 

- ‘Ah...ehemm..vaya, pues gracias a usted también por aceptar ser mi amiga. 
Yo quería preguntarle ¿Realmente usted nunca se casó ni tuvo hijos, al menos 
sobrinos? ¿Nada de nada?’-. 

Sin extrañarse por estas interrogaciones, y después de una pausa con mirada 
perdida hacia arriba, empezó su relato. 

-‘Supongo que no tiene sentido seguir callándolo. No lo he contado muchas veces y 
no creas que me lo han preguntado demasiado Sí, sí sucedieron cosas importantes en 
mi vida, relacionadas con otros seres, mezcladas con el miedo y el dolor de una época 
distinta, castigadora, llena de incertidumbre. Cuando yo tenía 17 años tuve un hijo. No 
me llegué a casar ni tampoco estaba especialmente enamorada del padre. Yo quería 
vivir mi vida, disfrutar de mi juventud, y aunque me decidí a tener ese bebé, dudaba 
demasiado si iba a ser capaz de cuidarlo. Todo esto sucedió muy lejos, en un lugar 
que hoy día está ya abandonado, muy al norte de este país. Teniendo en cuenta que 
lo único que me esperaba era el hastío del día a día, poco después de nacer el bebé, 
hui del hospital como si fuese una delincuente. Me escapé, me subí a un autobús con 
una pequeña mochila, en principio sin saber a dónde ir. La primera noche la pasé en la 
estación de autobuses hasta que amaneció. Llevaba un poco de dinero, y cogí un tren 
que viajaba hacia el sur. Tenía mucho miedo porque iba sola y era muy joven, 
pensaba que podían interrogarme y quizá hasta me harían regresar a mi casa. Pero 
tuve suerte y pasé desapercibida ante cualquier agente de la autoridad. Lo único que 
yo quería era estar lo suficientemente lejos de todo aquello que acababa de vivir y que 
no me gustaba. Llegué al sur, al pueblo más al sur que pude alcanzar. Nunca volví a 
saber de mi familia ni de ese bebé, cambié radicalmente de vida, y vine a parar aquí a 
este lejano lugar, moviéndome de pueblo en pueblo hasta quedarme en este barrio, 
tan pequeño y lleno de encanto. Finalmente, me mudé a esta casa. Me contaron que 
siempre estuvo bien cuidada, que sólo vivían un hombre muy joven con su pequeño 
hijo, quienes también venían de otra ciudad del norte, pero por lo visto no estuvieron 
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mucho tiempo habitando este lugar, porque el pequeño niño murió y su padre se fue a 
vivir a otro país. En cuanto a todo lo que pasó y lo que hice, yo te confieso que de 
verdad no quería hacerle daño a nadie, de verdad, créeme, sólo escapé y nunca más 
quise volver. Sí recuerdo que antes de escaparme del hospital, le puse nombre al 
bebé, Víctor, no sé si su padre siguió llamándole así. Lo que más me sorprendió de 
todo, es que jamás eché de menos a nadie, viví mi vida como quise sin saber nunca 
más de mi familia ni de Víctor o su padre, desaparecí por completo. Y hoy, no me 
arrepiento de nada. Sigo pensando que tal vez soy despiadada, que no tengo corazón, 
pero las únicas lágrimas que lloré fueron por haberme sentido obligada a intentar vivir 
una vida de mentira y por haber tenido que aceptar durante un tiempo en silencio lo 
que todos querían imponerme’- 

Mientras Lupita me contaba su impactante historia, el niño me saludaba desde 
el salón. Sentado le veía jugando con todos sus juguetes y me miraba con una gran 
sonrisa... 


6 de febrero 


Viernes 6 de febrero. 03:15h 

- "No Conchita, no, le encontramos ya sin signos vitales. Hemos pensado que 
tal vez estaba acompañado, porque había varios juguetes al lado del viejo y mugriento 
colchón en el que dormía, y también había unas mantas pequeñitas, como de 
muñecas. No encontraron los policías nadie alrededor, quién sabe, tal vez acumulaba 
cosas porque sí, quizá guardaba cosas sin parar, por si acaso luego le servían para 
algo. No creo que emprendan ninguna búsqueda a estas alturas, la verdad. ¡Te dejo 
aquí los informes, pobre hombre! ¡Me voy a tomar un café, luego hablamos Conchita! 


Viernes 6 de febrero. 03:00h 

-" ¡Apaga la sirena, si ya hemos entrado! Me voy yo con Conchita y le entrego 
el informe, luego te veo para la pausa del café”. - 

Viernes 6 de febrero. 02:00h 


Autor: Oriana D. Castillo 



- "Patrulla 245, ¿Me reciben? Nos encontramos en la avenida Conde de Casal, 
debajo de la pasarela que conecta con la calle Sierra Toledana. Por favor envíen una 
ambulancia de inmediato. Hemos encontrado el cuerpo de un hombre de unos 
cincuenta años y no estamos seguros si pudiera estar aún con vida. Informen a los 
conductores que extremen las precauciones, el suelo y el asfalto están helados, la 
temperatura ha descendido de forma drástica en las últimas horas”". - 

Jueves 5 de febrero. 18:30h 

- "Hacía muchísimo frío, aunque la tarde estaba soleada, no calentaba casi el 
sol, pero al menos había claridad en la calle. Al bajar del bus, caminé rapidísimo hacía 
la pasarela para pasar hacia el otro lado, hacia mi barrio. Justo antes de empezar a 
subir esta pasarela, le vi. Ahí estaba, tan pequeño. Quise pasar desapercibida, pero 
me perseguía y jugueteaba con mis piernas sin llegar a arañarme. Miré alrededor por 
si había alguien cerca que pudiera ser su dueño, pero no había absolutamente nadie, 
con lo cual creo que estaba perdido. Los coches pasaban muy cerca y era un peligro, 
así que, sin dudarlo, cogí al gato y me lo llevé a mi casa”-. 

Jueves 5 de febrero 16:15h 

- ” ¿Cómo podría yo llegar hasta allí arriba? No estoy seguro, si escalo hasta la 
rama tal vez no pueda volver a bajar. ¡Quiero ese gorrión entre mis dientes! Me 
quedaré pacientemente esperando hasta que se acerque y ¡zas! Le atraparé y no le 
dejaré escapar. Unos pasos escucho...Será mi amigo, supongo, por fin ha vuelto. Ah, 
pues no es él. Me acercaré y husmearé un poco, a lo mejor me regalan algo de comer, 
ya empiezo a estar hambriento”-. 

Jueves 5 de febrero. 09:00h 

- "Brrr...debería calentar esto un poco más. Tendré que ir a buscar algo más 
para el fuego. En la casa de la esquina me prometieron que hoy sí me regalarían 
algunas mantas nuevas y el abrigo que les dejó el hombre aquel que decía que ya no 
le gustaba, que ya tenía uno más caro, ¡seguro ni le hacía falta cambiarlo! De verdad, 
qué lástima estas personas que compran por comprar y tiran las cosas a la basura 
porque sí. Así serán sus vidas de tristes que para ellos un abrigo nuevo es un motivo 
de felicidad. ¡Bah! Aprovecharé y pasaré por el bar porque Antonio me prometió un 
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poco de sopa de pollo, y te traeré un poco a ti por supuesto. ¿Con eso creo que 
estaremos bien, verdad amiguito? ¿Tú qué crees?”. - 

El hombre había esperado a su pequeño gato hasta el final. Entrada la 
madrugada los termómetros de la ciudad se hicieron hielo. Sobre su casi congelado 
rostro rodaba la que sería su última lágrima... 


El Castillo de los Señores Munroe 


’¿Qué es eso que suena? ¿Es La Traviata, ¡Sí! ¡Oh! ¡Este ojo izquierdo que a 
medias me funciona y no me deja ver bien de lejos! ¡Aunque para llorar sí que trabaja! 
No puedo controlar mis lágrimas cada vez que oigo ópera. Intentaré hacer el mínimo 
ruido posible, tengo que alcanzar a ver la obra completa sin que sepan que estoy 
aquí’- 

El castillo de los señores Munroe era inmenso y fue construido hacía unos 300 
años. Este lugar era lo suficientemente grande, como para no tener que coincidir 
demasiado con sus silenciosos y distantes habitantes. En uno de sus largos y oscuros 
pasillos, se encontraba Cornelia. Debido a que con su ojo izquierdo sólo podía ver 
parcialmente, se guiaba más por su oído y caminaba con mucho cuidado en dirección 
hacia donde sonaba la música. A medida que se adentraba más en el castillo, se 
tornaba más oscuro el lugar. Tuvo que pasar por una especie de capilla donde había 
filas de asientos, velas y figuras religiosas que ella no recordaba haber visto antes. Es 
cierto que eran muchas sirvientas en el castillo, pero pensaba que ya lo conocía por 
completo, después de tantos años trabajando allí, aunque obviamente estaba 
equivocada. 

Finalmente, Cornelia llegó al lugar donde se representaba la obra, y quedó 
francamente impresionada ante lo que no se esperaba encontrar: un teatro dentro del 
castillo. Sentadas allí estaban unas cien personas con atuendos y accesorios de 
increíble lujo, se extrañaba de ver que la ropa de los invitados era un tanto antigua, se 
extrañaba igualmente de no haberse enterado de que este evento tendría lugar; tal vez 
los anfitriones preferían que otras sirvientas con mejor aspecto les atendieran esa 
noche, probablemente eso era lo que sucedía 
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Desde lejos, pudo notar que alguien conversaba con William, el mayordomo, y 
la señalaban a ella. ¡Le habían descubierto! William se dirigía hacia ella y Cornelia 
arrancó a correr muy de prisa hasta que tropezó con uno de los bancos de la capilla. 
Seguramente William la reprendería y tal vez le obligaría a trabajar más horas o quizá 
le suspendería su salario durante algunos días. Tal y como aceleraba el hombre su 
paso y por la forma en que la miraba, se aterró y ya no estaba segura de qué le 
sucedería si William la lograba acercarse. El camino de vuelta hacia su habitación se 
hacía largo e inalcanzable. Cornelia miraba hacia atrás y hacia delante para intentar 
no caerse ni volver a tropezar con ningún otro objeto. Sin embargo, a pesar de todos 
sus esfuerzos, tropezó esta vez contra una escultura que estaba ubicada justo en la 
salida hacia el patio. Era una bellísima escultura de casi dos metros de alto, abstracta, 
gris y negra con formas de cabezas y bolas resplandecientes. Cornelia chocó 
directamente con la escultura y a continuación, se desplomó y quedó inconsciente en 
el suelo. 

Despertó con un fuerte dolor de cabeza, lo cual parecía lógico después del 
golpe que había recibido. Cornelia abrió sus ojos y el destello de la ventana molestaba 
un poco su ojo izquierdo, mucho más sensible que el derecho 

Greta, la sirvienta, insistía en voz alta: 

- ‘¡Señora, he traído su vestido y su parche! Señora Cornelia, tan sólo faltan 
dos horas para iniciar la obra en el teatro del castillo de los señores Munroe. Tenemos 
que peinarla y tiene usted que calentar la voz. La Limusina le será enviada a las siete. 
Señora ¡Qué extraño es verle dormir tantas horas!’-. 

Cornelia estaba un poco desconcertada y no tardó en darse cuenta de que se 
encontraba en su propia habitación. Se asomó al salón y se vio dentro de una increíble 
casa con una arquitectura tan minimalista como lujosa, y ésta, era su propia casa. 

Greta salió a la puerta para dejar entrar a Roberta, la maquilladora y Carol, la 
peluquera. Cornelia se puso su hermoso y elegante vestido rojo para interpretar su 
papel de Violetta Valery. La cantante utilizaba cada vez que subía al escenario un 
parche para su ojo izquierdo, que lejos de deslucir, añadía un toque más de clase a su 
vestuario. 

Llegadas las nueve de la noche, Cornelia iniciaba su actuación, impecable, 
impresionante, como siempre, inolvidable. 
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Aquel Maldito Viernes 


Nunca comprendí lo que significaba el final, el ‘nunca’, el ‘jamás’, hasta que 
entendí la muerte. 

Para mí siempre había sido un juego. Sentir el poder de controlar un destino y 
de decidir cuándo era el momento de terminarlo. Las persecuciones, sintiéndome 
invisible, jugar al detective; saber a qué hora llegaban, dormían, se marchaban. 
Observar cómo automáticamente cada una de sus horas se convertía en un gran 
vacío. Dormir, les hacía desaparecer brevemente de sí mismos, al menos unas pocas 
horas, solo cuando podían conciliar el sueño. Era para mí un triunfo, me sentía más 
poderosa que un dios al saber que sus agónicas vidas en las que sólo la cáscara era 
alimentada, tendrían punto final y era yo quien lo colocaba. Todo funcionaba a la 
perfección las veinticuatro horas en mi vida, hasta ese momento. 

Fueron cinco años de plenitud asesina. Recuerdo casi cada día y cada minuto 
antes de las nueve de la noche de aquel maldito viernes. 

La primera vez que comprobé el poder y la fuerza de mis manos, no pude 
evitar sorprenderme. La tarde era soleada y calurosa. Detesto el calor y la humedad, 
por lo que la rabia que me causaba me daba más motivos para matar, fue la única vez 
que lo hice con treinta y cinco grados a la sombra. 

Al principio no lo sabía, pero cuando publicaron las noticias, me enteré de que 
él tenía veinticinco años, pensé al verle que tenía por lo menos, diez años más. Fue el 
único que cayó en mis manos tan joven. En cuanto al resto procuré investigar mucho 
más sobre ellos antes de acabar con sus vidas. 

Franz salía de un pub, parecía que había bebido, aunque su aliento lejos de 
apestar a alcohol olía a menta mezclado con fresa. Intenté averiguar qué perfume 
usaba, pero nunca pude saberlo, jamás olvidaré su aroma. Su cabello era negro, 
media melena, con suaves rizos. Debía haber salido de su oficina o alguna reunión 
porque llevaba traje y corbata, un atuendo que no combinaba demasiado con su 
frescura juvenil, atrapada en una vida que sé que no era la que él anhelaba. Iba 
caminando por la sombra. Eran las seis de la tarde, el sol era implacable. Se montó en 
un vehículo de Cabify, un Flyundai ¡40 negro, demasiado grande pensé, para un 
trayecto de tan sólo 10 km. Franz era tan delgado, que con un Smart habría sido más 
que suficiente. No me gustan los hombres tan delgados, otra buena razón para que 
desapareciera de la ciudad y de la vida. 
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Dentro de mi GT C Roadster, le seguí. Ya en el norte de la ciudad, se bajó 
despidiéndose amablemente del conductor con una botella de agua en la mano que se 
bebió prácticamente de un sorbo. Pensé en buscar la manera de hacerle venir a mi 
Mercedes, pero me lo puso mucho más fácil. Entró en un callejón sucio y empezó a 
bajar por unas escaleras viejas que daban a un grupo de edificios bastante 
destartalados mientras se fumaba un cigarro. Me fui detrás de él, le llamé para pedir 
fuego y mirándole fijamente a sus ojos lo hice. Un puñal de plata en mis manos 
enfundadas en guantes negros y directo al cuello, fulminante. El brillo de sus ojos se 
hacía más intenso, y podía vislumbrar una sonrisa en su cara mientras respiraba su 
último aliento. Creo que no pasaron más de treinta segundos. Tuve tanto cuidado de 
no mancharme más que los guantes y acerté tan perfectamente en el punto mortal, 
que me sorprendía que fuese la primera vez que lo hacía, en ese momento sentí que 
había nacido para esto. Corté un mechón de su pelo y lo llevé conmigo. ¡Me gustaba 
oler su perfume...Ahhhhh! 

Conduje de vuelta a mi apartamento. Me encantaba estar allí, me sentía en 
armonía conmigo misma,, pasaría muchísimas más horas si no fuera porque mi 
obligación de acabar con ellos me reclamaba. Habiendo culminado por ese día y 
después de tanto calor, preparé un baño con sales relajantes, me serví una copa de 
Henri Jayer Cros Parantoux y lo bebí lentamente disfrutando de las texturas y los 
aromas del elegante líquido mientras recordaba el olor de su cabello... ¿Cómo podía 
oler tan bien después de que parecía haber estado todo el día fuera? Probablemente 
se habría duchado por la mañana o quizá la noche anterior, aun así, su olor era 
agradable, suave, delicado. Creo que por culpa de Franz empecé a desarrollar una 
obsesión por este tipo de hombres tan cuidadosos con su aspecto exterior, tan 
perfectos. 

Salí de la bañera, sin la bata y sin secarme, caminé a mi habitación, no quería 
dejar todo el piso empapado, pero sentía la necesidad de permanecer con esa 
humedad mientras olía el mechón cabello de Franz, esperaba que Pedro no se 
molestara conmigo por el desorden que se encontraría, al venir a limpiar la mañana 
siguiente. Pedro no, no está en mis planes. Se le ve liviano y calmado, en ese estado 
no parece necesario culminar con su existencia. Además, le necesitaba, sólo podía 
confiarle a él la limpieza de mi casa, sabía que nunca abriría los dos armarios en los 
que mantenía mis puñales de plata, mechones de cabello, fotos, y otras tantas cosas 
relativas a mi oculta vocación. 
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No me dispongo en la presente a relatar todas y cada una de mis aventuras 
asesinas, me limitaré a las más interesantes relacionadas con las víctimas más 
encantadoras, a quienes yo llamaba ‘los ganadores del ataúd de plata’. 

Chester, fue mi siguiente elegido. No discriminé profesiones ni nacionalidades, 
buscaba entre actores, músicos, ejecutivos, que se preocupaban por nutrir su 
superficie, me daba igual a lo que se dedicaran. Chester viajaba muchísimo. En mis 
investigaciones de detective, descubrí que había empezado siendo actor de teatro y 
posteriormente se dedicó a tocar la batería en una banda de punk. Tenía 40 años, 
cabello rapado, expansiones, tatuajes, piercings; parecía tener personalidad y 
seguridad en sí mismo, pero sólo hasta que le observabas más de cerca. Le espié 
durante algunas semanas. Cuando finalmente me acerqué a él, lo noté. Ya no sonreía 
tanto como en las fotos. Empezaba a anochecer cuando le vi caminar por el Gran 
Parque, se preparó un joint y se lo fumó entero. Yo estaba detrás de un precioso y 
altísimo Ahuehuete cuando sin hacer el más mínimo ruido aparecí delante de él. Le 
miré fijamente a los ojos y aticé la puñalada mortal en el cuello. Observaba como salía 
lentamente la sangre mientras cada vez le costaba más respirar. Escogí como 
recuerdo la pieza de expansión en su oreja izquierda. Respiré profundamente cerca de 
su cabeza para recordar su exquisito perfume y le dejé tumbado sobre el banco del 
parque, cerré sus ojos y me marché. 

Después de cada asesinato preparaba ese baño tan especial que formaba 
parte de mi ritual, de mi celebración. El objeto que robaba de la escena me 
acompañaba en ese ritual hasta que era guardado en mi vitrina hecha de palisandro 
Río, clásica, al estilo Versalles. Con cristales oscuros y bajo llave, mantenía mi 
colección de pertenencias de mis preciosas y bien perfumadas víctimas. 

En los siguientes años continuaron Bruno, Niklas, Bruce, Adam, Alex, entre 
otros. Hasta que llegó Christopher. Bajista, compositor, cantante de rock, millones de 
copias vendidas y el alma vacía. Parecía la víctima perfecta, realmente perfecta, y 
nada comparable a ninguno de los anteriores hombres. Tenía cincuenta años, ojos 
verdes, cabello negro, largo y rizado. Pocos ojos, pocos rostros había visto que fueran 
tan perfectos. 

Chñs estaba vacío por dentro, era presumido y gozaba de bastante 
reconocimiento artístico. Durante seis meses le seguí casi cada día. Cuando volaba, 
iba detrás de él hasta el aeropuerto y volvía allí el día que regresaba. Muchas veces él 
iba rodeado de gente y otras sólo, muy sólo. A veces le acompañaban decenas de 
personas que parecían agobiarle. A veces le veía llorar, pero rápidamente secaba sus 
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lágrimas y continuaba disimulando. Yo asistía a todos sus conciertos, pero con un 
claro objetivo, no podía involucrarme más de lo necesario, sólo debía poder asestar el 
golpe final. Empecé a acumular sus discos y algunos posters lo cual me ayudaba a 
enfocarme. Le seguía hasta su casa, le veía salir, casi siempre con decenas de 
personas que yo sabía que le molestaban. Para él, debido a su grandiosidad y belleza 
exterior, preferí preparar un puñal especial, para darle una espectacular y elegante 
muerte. 

Aquel maldito viernes, Chris salía de su local de ensayo y se dirigía solo a su 
hogar. Entró al edificio, saludó al guardia y esperaba el ascensor. El guardia se dirigió 
hacia el jardín de la lujosa residencia, así que aproveché para entrar junto a él en el 
ascensor sin ser vista por nadie más. Metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta, tomé 
mi puñal con fuerza, miré fijamente sus ojos, pero no fui capaz de moverme. Me miró, 
sonrió, dijo adiós y salió del ascensor. Bajé de inmediato y con una furia que no podía 
controlar me dirigí a ‘Castle’, un local underground con sesiones Drum & Bass al que 
me gustaba ir a descargar cuando algo me llenaba de ira o frustración. Esperé a que 
saliera el primer chico solo, le invité a mi coche y al acercarme a un jardín oscuro 
después de diez minutos conduciendo, le empujé afuera y le asesté veinte puñaladas 
en el pecho, una tras otra descargando toda mi rabia. Parecía seguir con vida y con 
fuerza, lo cual encendía más mis deseos de que dejara de respirar. Deslicé el puñal 
por su cuello de izquierda a derecha con excelente precisión y empezó a convulsionar 
mientras la sangre salía por su boca. 

Nunca había conducido a semejante velocidad, pude sentir como mi Roadster 
casi me permitía volar. En cinco minutos estaba en mi apartamento. Esta noche sí me 
había manchado de sangre. Dejé la ropa tirada en la esquina de mi habitación, me 
senté desnuda en mi cama, furiosa, impotente, me sentía tan insignificante. 

Pasé página tan pronto como pude y decidí empezar de cero con Chris. 
Compré una Cisco Triple Black, un silenciador, ropa y guantes nuevos, mucho más 
elegantes que los que llevaba la noche que pensaba apuñalarle. 

Entré al teatro, disfruté durante dos horas de un concierto impecable y le 
perseguí al hotel. Le vi beber algunos shots de tequila en la barra y agotado se dirigió 
a su habitación. Había mucha gente alrededor del hotel y también en el hall, con lo 
cual me alejé un poco del lugar y decidí esperar hasta que se marcharan. Pero lejos 
de marcharse, empezaban a llegar más y más personas hasta que apareció la policía. 
Estaba tan segura de que no venían a buscarme a mí, que no sentí ningún miedo. 
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Bajaron de sus patrullas, pasaron muy cerca de mí y entraron con paso acelerado al 
hotel. A los pocos segundos escuché el grito de un hombre: 

-‘Chriiiiiiiiis! Noooooooooooooooooo!’ Y le siguió un lamento aterrador. 

Inmediatamente arribó una ambulancia. Con la piel de gallina corrí de vuelta 
al hotel logrando burlar a los policías que estaban en la entrada y pude ver que en la 
camilla yacía su cuerpo. Con una cinta elástica rodeando su enrojecido cuello, ya no 
respiraba. Petrificada permanecí observando la escena hasta empezar a sentir un frío 
que me hacía doler el cuerpo y el alma, si es que tenía alguna. 

Un horror que no me correspondía, que siempre vi como ajeno, que no 
pertenecía a mi mundo y ahora me corroe. No sabía lo que significaba realmente el 
‘Final’ hasta que vi su muerte, hasta que supe que nunca, jamás volvería a verle 
cantar, sonreír, caminar, respirar... 


Todos los libros que podía cargar 

Ella no se había dado cuenta de que yo no estaba registrada. Me saludaba 
como si me conociera de siempre. Yo me comportaba como si perteneciera a este 
lugar, pero no era del todo cierto. Mi alma sí, pero en realidad, a mí no me estaba 
permitido formar parte de aquello. 

Yo iba cada día, a la misma hora, devoraba las historias cual depredador que 
lleva días sin probar bocado. Pasaba horas infinitas, sin apenas hacer pausa. Pero un 
día me descubrió. Me miró como si mi rostro por primera vez le pareciera desconocido. 
Me preguntó que si podía mostrarle mi carné y mi número de inscripción. No supe qué 
hacer, entre mi sorpresa y mi miedo, me tambaleé un poco. Llevaba muchos libros en 
mis brazos, todos los que podía cargar. Las paredes empezaron a cambiar su aspecto. 
Se tornaron verdes y comenzaron a crecer ramas y hojas que empezaron a forrar las 
paredes, Pero escapé a tiempo, justo antes de que los árboles llenaran el espacio y 
taparan todas las salidas. 
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200 bpm 


Sonaba en el salón el *'People=Shit'...Una de mis favoritas. 

No podía evitar sentir unas ganas enfermas de introducirlo todo dentro de mis 
fosas nasales. Lo que me hacía sentir, no lo podía comparar con nada. 

La noche anterior, la recuerdo más tranquila. Me regalé un viaje lleno de 
colores y sonidos que, aunque me proporcionaron mucha paz, no me dejaron dormir. 
Para cuando él llegó, yo llevaba veinticuatro horas en vela, por eso necesitaba subir 
muy alto esta noche. 

Dejé la canción en modo 'repetir', una y otra una y otra vez. Le pedí a Nlklas 
que me disculpara, pero cuando una canción se me quedaba entre ceja y ceja, la 
única forma de aliviar mi obsesión, era escucharla sin parar. Recuerdo que comenté a 
mi banda la posibilidad de hacer un cover de esta canción, me la aprendí rápida y 
elegantemente en mi bajo, pero casi me echan del grupo. No les gustaba hacer 
versiones de ninguna banda, y menos de esta, odiaban demasiado a Slikpnot y a 
algunas otras que a mí me gustaban. Estaba convencida que al final, he acabado 
siendo rara hasta entre los raros. 

En la mesa, abundaba lo que nos apeteciera, en líquido, solido, en polvo, 
spray, de todo y para todos...alcanzaba para muchos, aunque solo éramos dos. 
Abriendo paso ya a otras canciones, subimos el volumen de la música. Me importaba 
poco que algún vecino se quejara, no pensaba abrir a nadie. Ésta era mi noche. 

Creo que es fácil suponer que mi vida es un tanto desordenada. Vivo sola. Me 
dedico a tocar el bajo en una banda de metal extremo de mediano reconocimiento 
entre los nuestros, las canciones van a 200 bpm, te pueden hacer volar la cabeza. 
Conciertos todas las semanas, pocas responsabilidades más en la vida y mucho 
descontrol, día a día sin excepciones. Lo disfrutaba, de verdad. Iba todo tan rápido, 
que apenas me daba cuenta del día en el que estaba y nunca sentí que lamentara 
nada, nunca, hasta hoy. 

Niklas me encantaba, se parecía mucho a mí. Aunque mi prioridad era no tener 
ningún compromiso, cada día me gustaba más. Era cantante de una banda de Black 
Metal. Les gustaba pintarse, caracterizarse para cada concierto. Aunque me gustó 
desde el primer día que les vi tocar, no le había visto sin pintura hasta hace un par de 
días, cuando después de su concierto, estuvimos hablando de cosas varias y entre 
palabras y coqueteo, me regaló una parte de lo que teníamos hoy en la mesa de cristal 
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en mi salón. Le dije que se lo pagaría, pero solo me pidió una cita para que 
disfrutáramos del 'regalo' juntos. Teniendo en cuenta lo que sabía que sucedería, no 
tardé en aceptar la propuesta. 

Después de un rato de ir probando una y otra y bebiendo bourbon sin parar, 
nuestras manos enloquecieron y acabamos en mi habitación. Era la única vez que me 
había sentido así. A pesar de llevar encima decenas de sustancias, esta vez era 
diferente. A ratos, deteníamos un poco nuestra exaltación y buscábamos más 
inspiración. Procuramos dejarlo todo a mano. Niklas quería mucho más, para cuando 
llegáramos al clímax...Y fue en ese momento cuando todo se detuvo. Entre los 
gemidos de ambos, me confundí y no llegué a darme cuenta de que Niklas hacía rato 
que había respirado su último aliento. 

En minutos llegó la policía. Mi declaración fue bastante escueta, poco podía yo 

decir. 


Hoy dentro de estas tres paredes y estas rejas, entre las que llevo ya un mes, 
me han informado la fecha en la que podré salir. Volver a salir, el exterior, la calle, los 
árboles, los bares, el bourbon y mi bajo. No sé cómo volveré a mirarlos, a tocarlos, a 
enfrentarme a todo. En el calendario puedo ver ese último día. Lo que no tengo claro 
en absoluto, es si de verdad volveré a ser realmente libre. No sé si alguna vez saldré 
del encierro, de la oscuridad. Y quizá estos barrotes me acompañen por el resto de 
mis días... 

*People=Shit. Canción de la banda Slipknot, perteneciente al disco ‘lowa’, publicado en el año 2001. 


El Títere de la pizarra 


Hoy. 

Otro día, pero por una razón era un nuevo día, un nuevo día para este lugar, la 
vieja escuela. Aquella vieja escuela. Me parecía cada vez más extraño permanecer 
allí. Poco antes de la nueva jornada, me propuse organizar este tedioso proceso una 
vez más. Todo estaba aún más viejo, aún más solo y, terriblemente aún más oscuro. 

Fue un doce de octubre del año 2004 cuando llegó el primer día de clases. 
Recuerdo mis opacos y descuidados libros de historia, y mis cuadernos que estaban 
ya repletos de tanto investigar las guerras mundiales. No sé qué me llevaba a eso, ni 
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por qué lo hacía si odiaba tanto estudiar, sólo la historia podía tolerar. 1939 un año 
que siempre me arrastró. 

Al finalizar el día, noté repentinamente que sólo estaba yo, y a duras penas me 
atreví a caminar. Todo se fue tornando muy gris, a cada instante me parecía ver tropas 
militares, millones de tropas nazis; había miles de monjas que corrían por toda la 
escuela, los disparos, la sangre. Todos caían sin piedad y yo allí, en medio de tal 
masacre, boquiabierta. Ni siquiera podía gritar. ¡Qué terror! ¡Qué inevitable terror! 

Horas. 

Horas después desperté gritando y llorando en ese mismo lugar. Mis maestros 
hacían mil preguntas que yo no podía responder. En ese estado, me llevaron a casa 
sin saber qué sucedía. Yo me preguntaba lo mismo. Fue insoportable no conocer la 
causa de aquel misterio, no conocer si era real o una extraña pesadilla 

En aquellos tiempos me acompañaba una nana a la que nunca le importaba el 
porqué de mis males. Tan solo me curaba internamente. 

Algunos días más tarde debí volver a sufrir entre libros y cuadernos. Aunque 
me sentía mejor, haciéndome creer a mí misma que todo había sido una extraña 
pesadilla. 

Entré y ocupé mi puesto favorito en el salón, escuchando las raras y aburridas 
palabras del Títere de la pizarra. Pasaron unos minutos, cuando comencé a sentir un 
extraño parecer a mi alrededor. Mis compañeros vestían diferente y el Títere del 
pizarrón se vislumbraba cada vez más estricto y serio. Creí estar en otro lugar, en otra 
época, miré repetidas veces a todos lados y, sí, era la escuela. Pero ¡qué extraño! 
¡OH, DIOS! Fue únicamente lo que dije cuando en mi desesperación, la verde pizarra 
me obligaba a mirarla. Increíblemente me gritó aquella imposible fecha: 1939. Casi no 
sentía mis piernas. Debí haber corrido muchos kilómetros. Entre lágrimas y gritos no 
sé cómo llegué a mi casa, me fui a la cama y logré dormir. 

Cada día que pasaba pertenecía a 1939. Estaba claro, la fecha se repetía 
constantemente. Era inevitable. No quise pensar que mi locura había avanzado por lo 
que intenté adaptarme a aquel terrible 1939. Vestía y hablaba como ellos. 

Aún no lo sé, y nunca lo descubriré. Justo en el momento en el que creía 
haberlo logrado, todo cambió. De nuevo, todo diferente. No sabía qué pensar. Volví la 
mirada a la pizarra, y entre viejos y extraños harapos divisé la fecha, 2004. Grité 
desesperada. Quise correr, pero me detuvo el Títere de la pizarra, intentando 
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calmarme. En ese instante no pude callar mis labios y conté toda aquella extraña 
pesadilla. En aquel momento me pareció volver al punto exacto en el que llegué a 
1939, sentí lo mismo. 

Pensé que el viejo me internaría en algún sucio lugar. Cuando por fin callé, me 
repitió que luego hablaría conmigo. Millones de lágrimas parecían interminables para 
cualquier pensamiento que tuviera. Tomó mi mano mirando mis ojos con una gran 
incertidumbre, como si quisiese en ellos buscar esa respuesta que ni siquiera yo podía 
conocer. Caminamos largo rato buscando algo que yo imaginaba. Estaba ya muy 
desconcertada cuando el Títere interrumpió este estado para preguntar acerca de mis 
conocimientos sobre aquellas terribles visiones. Le hice saber que creí haberlo 
soñado, pero no poseía ya el equilibrio para conocer la realidad. 

Luego de bajar unos antiguos y laberínticos escalones, llegamos a un pasillo 
con olor a viejas ropas y a viejas muertes, por el cual debíamos caminar un largo rato 
hasta toparnos con una gran puerta que se veía a lo lejos y que decía en grande ‘NO 
PASE. LUGAR PROHIBIDO’, con la interminable fecha de 1939. Mientras 
caminábamos, el Títere me hablaba del extraño suceso, diciéndome que solo yo, 
además de él, habíamos visto aquello. Todo esto, con el pasar de los años, se fue 
silenciando y convirtiéndose en el más grande misterio de la vieja escuela. 

Abrió la puerta con la única llave que para ello existía. Jamás vi una cerradura 
tan extraña. Esta vez me dijo: - ‘Voltea a tu derecha, trata de soportarlo, allí están, 
como siempre, no lo sé, pero nunca han dejado de perseguirme’- 

Apenas pude sostenerme en pie. Miré hacia las viejas aulas en el pasillo y allí 
estaban: los fantasmas de las monjas maestras, impartiendo sus clases. Todo era tan 
real, los alumnos, los pupitres. ¿Qué pasaba? ¿Qué estaba sucediendo? 
Retrocedimos paso a paso sin siquiera murmurar hasta cerrar la puerta. 

El Títere de la pizarra sólo permaneció en mis recuerdos, después de su 
funeral, con aquellas últimas terribles palabras: 

- ‘Cuando la Primera Guerra, más aun, mi Segunda, encontraron hogar en el 
mundo, ni siquiera Dios pudo conciliar al menos un poco de paz; tan solo me queda en 
el alma, arrepentirme-' 

La llave está conmigo ahora. Me aterra pensar que pueda existir el día que 
vuelva a abrir esa puerta. Ojalá no. 
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En aquellos días, mis débiles once años no soportaban tal horror. Hoy, 
cincuenta años más tarde para mí, no quiero pensar que no poseo ya el equilibrio para 
conocer la realidad. Todo es otra vez extraño. Debo acostumbrarme de nuevo al 
terrible 1939. 

No puedo enloquecer. Pero siento que el rostro del Títere de la pizarra me 
persigue donde voy con un extraño nombre y ese repugnante atuendo militar, cual 
mesías de una macabra destrucción que siento venir en las próximas horas. 


Pretty Face 

Tocaban *‘Pretty Face’ en ese momento. Esta canción me enloqueció desde la 
primera vez que la escuché y tanto deseé poder escucharla en vivo, que al fin pude 
asistir a este concierto. 

Aproximadamente dos mil personas presenciábamos la actuación. Hacía calor. 
Sentía mucho más calor que el que hubiera sentido en cualquier otro concierto. Pensé 
que tenía fiebre. Hacía unas tres canciones que empezaba a sentirme rara, era una 
sensación que no podía identificar. A lo largo de mis cuarenta años, había probado 
distintas drogas y me había emborrachado con mayor o menor intensidad miles de 
veces, pero esto era distinto, no me recordaba a nada, y en ese momento, aún estaba 
sobria. 


De repente, después de unos minutos, pasé a poder verlo todo desde el 
escenario. Busqué el lugar que yo ocupaba entre el público, pero no me encontraba. 
Intenté mirar mis pies, mover mis manos, pero simplemente no había nada más que 
mis pensamientos. En cada golpe, sentía mis latidos más fuertes y en el justo 
momento que creí que iba a explotar, me fusioné con los sonidos, con las frecuencias, 
con los impulsos. 

En cierto momento, yo era el solo de guitarra, era mi propio ser quien lo hacía 
sonar e inmediatamente después me multipliqué, pudiendo sentirme en todos los 
instrumentos a la vez. Podía ver como mis células, mi cuerpo, toda yo vibraba por todo 
el escenario. También dentro de los micrófonos, los monitores, amplificadores y hasta 
en las luces que cubrían toda la sala con tantos colores. 
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El recinto parecía que iba a reventar, los aplausos no paraban. Yo seguía 
sintiendo vibrar todo en mí hasta que poco a poco llegaba la calma. El silencio y 
tranquilidad ocuparon el lugar. 

Aun aturdida y confusa, veía a los roadies recoger y organizar. Me sentía 
plenamente feliz y libre a la par que la incertidumbre se apoderaba de mí. Volví la 
mirada al frente, intentando nuevamente encontrarme entre la multitud que se 
marchaba, pero jamás me encontré. 

De pronto vi venir una mano que me levantaba y me guardaba en una caja muy 
suave y cómoda. Me subieron en una furgoneta en la parte trasera y emprendí un 
larguísimo viaje por increíbles lugares en los que la música nunca paró de sonar. 


*Pretty Face. Canción de la banda californiana 'Rival Sons'. Perteneciente a su disco 'Hollow Bones', publicado en el 
año 2016. 


Abril 

Ahora en este mes de Abril, me doy cuenta de que nada de lo que ella 
había vivido esos tres días era real, y estoy segura de que no lo sabía. 

Yo venía de la calle Valverde, de comprar el pan. Al ver semejante alboroto, me 
acerqué y me asomé al salón de la casa de los López. Carmencita salió pálida del 
dormitorio y me dijo: 

- “¡Claudia, Rafael está muerto! ¡Están ahí los médicos! Dicen que fue un 
infarto fulminante”-. 

Y me abrazó, aunque era tal el estado en el que se encontraba, que ni siquiera 
lloraba. Pensé que bromeaba, pero no, los médicos sí estaban ahí tapándole el rostro 
con la sábana. Después de unos minutos se dirigieron a Carmencita con un tono fuerte 
y hasta parecía que estaban enfadados: 

- “Este señor lleva al menos tres días muerto, señora ¿Por qué usted no lo 

notificó a las autoridades?”- 

Al verle la cara por completo desencajada, blanca como un papel y totalmente 
boquiabierta, decidieron dejarla en paz. Ya se encargarían otros de interrogarla a 
fondo cuando pudiera hablar. Por increíble que parezca, no había demasiados 
curiosos acercándose al lugar, creo que en cuanto vieron la cara de Carmencita desde 
lejos, no quisieron aproximarse. Ya veremos mañana como podré escapar de todas 
esas preguntas. Ya lo sé ya, empezarán a preguntarme a mí, que soy su vecina más 
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allegada, muchas cosas que no sabré responder, aunque si las supera tampoco las 
contaría. Sí que recuerdo ahora, que uno de los hijos de Hipólita, la panadera, me 
preguntaba si había visto yo estos días a los López. Me decía el muchacho: 

- "Qué raro que estos dos no han venido a comprar el pan. ¿Les has visto tu? 
¡Porque como me hayan cambiado y estén comprándole el pan a Cenona, es 
que no les vuelvo a hablar!”- 

A los pocos segundos, se desvaneció este recuerdo de mi mente y volví en sí 
porque empecé a notar que se calmaba un poco el ruido del lugar. Después de que 
habían ya salido con el cuerpo del salón, empezaba Carmencita a hablar sin más, 
mirando hacia arriba. No hablaba conmigo ni con ella misma, simplemente 
pronunciaba las palabras sin dirigirse a nadie, en voz muy baja, sin dar cabía aún a la 
resignación. 

- 11 Es inexplicable... recuerdo haber estado hace unas pocas horas haciendo el 
amor en nuestra habitación. Sí, hoy, ¡hace tan sólo tres horas! Ayer cenamos 
juntos y empezamos a planificar nuestras vacaciones y también nos besamos. 
Anteayer estuvimos bailando y cantando nuestra canción. Yo lo vi, lo sentí y él 
estaba ahí, sentado, conversando conmigo... 


Confession 

Es un grupo que simple vista parece escaso. Les extraño a todos cuando me 
alejo, pero debo marcharme. 

Entre viajes y experiencias, aprendí que la compañía está sobrevalorada y la 
soledad, infravalorada por completo. Lo aprendí definitivamente esa noche que decidí 
emprender un viaje, así, de repente. Sin mucho planificar, me tomé unos días libres, 
pidiéndole a mi editor tiempo para desconectar, demasiado para su gusto, y poder 
volver con las pilas cargadas para continuar forrando las hojas de palabras por tiempo 
ilimitado. Ilimitado para mí, él sí tenía contados los días y minutos que me llevaba cada 
entrega. 

Me sentía un poco saturada y además quería reflexionar sobre lo que había 
vivido a nivel sentimental ese último año. Necesitaba parar, porque sucedieron 
demasiadas cosas y mi ser, mi mente, aun no lo asimilaba. 

Escogí ciertos destinos que conocía poco, pero de los que sabía que alguien 
podía recibirme con brazos abiertos y vicios servidos, sin la intención de vivir 
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aventuras con el fin de escribirlas. Aunque quizá iba a ser inevitable. A la vuelta, debía 
hacer varias entregas y no me sobraba el tiempo. 

Logré colocar varios de mis trabajos literarios en buen lugar. Algunos en poco 
tiempo se convirtieron sorprendentemente en Best Sellers. A mí, mis libros me 
gustaban, para mí misma, pero a efectos de una gran audiencia, me parecían una 
mierda. Quizá por eso han triunfado tanto. 

El caso, es que, en cuanto a estos viajes que repentinamente decidí 
emprender, no tenía ninguna intención de buscar sexo y mucho menos de 
enamorarme. De verdad, quería simplemente desconectar y respirar aire fresco, o 
bueno, aire enviciado, pero no necesariamente de hombres. Y como suele pasar 
cuando no estas esperando nada, ni le das la más mínima importancia, sucedió. Pero 
no sucedió solo una vez, si no varias. 

La primera parada fue en Maracay, para visitar a mi familia. Tranquilidad, 
visitas, aprovechar al máximo de estas personas encantadoras a las que sólo veo una 
vez al año. Diez días después partí rumbo a Seattle, con la intención de visitar a mis 
amigos músicos y hacer locuras. No le conté nada a mis padres, pensaron que 
volvería directo a Madrid. Aun a mis cuarenta años, mí madre sigue sacando la 
chancla de vez en cuando si considera que mis hermanos y yo, nos portamos mal. 

Llegué a Seattle en una sorprendente soleada mañana con veinte grados y el 
cielo estaba despejado. 

Los días en Seattle pasaron demasiado rápido. No pretendía hacer turismo 
cotidiano masivo. Prefería salir a beber y a ver todos los conciertos que me fueran 
posibles, disfrutar de la noche. Antes de mi llegada, había puesto en aviso de mis 
intenciones a mis anfitriones, que me servirían de guías en cada una de las ciudades a 
las que viajaba. Se los dejaba muy claro, ya que, de lo contrario, prefería alojarme en 
un hotel y buscarme la vida. Es verdad que conociéndolos tan bien y pareciéndose 
todos tanto a mí, era muy difícil que se negaran a mi propuesta. 

Mientras me bebía la Kentucky Dark Star que acababan de servirme en el 
Tim’s Tavern, apareció Chris. Yo estaba cantando sin ninguna vergüenza y con total 
inspiración el *‘Part of Me’ cuando me interrumpió. Quizá tenga los ojos verdes más 
bonitos que en mi vida haya visto. Pelo largo rizado y una sonrisa que me hacía poner 
cara de estúpida. Con suerte, mis tres amigos, ya medio ebrios, no le daban 
importancia a que no les estuviera prestando el mínimo de atención. Me sorprendí 
gratamente al ver que este hombre flirteaba conmigo. No estaba muy convencida de 
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querer irme con él, pero fue inevitable y me cuesta bastante poco decir que si a ciertos 
asuntos relacionados con mucha barba y largos cabellos negros. 

Un personaje calmado, a la vez apasionado, sensible y como yo, melómano a 
niveles enfermos. De todos, era quien más cosas preguntaba sobre mí, no llegué a 
entender por qué quería saber tanto. De los diez días que estuve en Seattle, ocho, los 
pasé con Chris. Me acompañó al aeropuerto cuando partí y pude ver su cara de 
lamento en la despedida. No es que yo no lo lamentara, pero en ese momento solo 
quería subir al avión y dormir. Creo que será imposible para mí borrar esos ojos de mi 
mente. 


Mi próxima parada, Suecia. Esta vez, ya me acercaba más a casa y tocaba 
cruzar al otro lado. Con la real intención de sumergirme en las profundidades del rock 
sueco, llegué a Halmstad. 

Una historia en parte parecida a la de mi anterior destino, sucedió con Niklas. 
Un personaje curioso, intimidante, con unas ojeras más oscuras que las mías. Tenía 
algunas cicatrices en sus brazos y hablaba en un tono tenebroso y pausadamente. En 
pocos minutos ya me había poseído el espíritu del ‘sí a todo’ y en los siguientes días, 
pasé muchas horas sin dormir. Además, me atreví a probar varias drogas nuevas que 
contribuían a estas noches en vela. Pensé que quería quedarme allí para siempre. La 
personalidad oscura y enviciada de Niklas era enfermiza y adictiva, y precisamente por 
ello, necesitaba cuanto antes alejarme de su lado. De hecho, adelanté el viaje, sin 
importar lo caro que me pudiera costar. Esto se me estaba yendo de las manos. Niklas 
me preguntaba por qué me marchaba, y ni siquiera le di la más mínima explicación. 
Era demasiado para mí, aunque me hechizaba, muy a mi pesar, debía desaparecer a 
ser posible, sin dejar rastro. 

Ya en Gdynia, fui directamente a casa de Adam, un antiguo conocido por 
temas literarios y artísticos, mas no mi amigo. Amablemente me ofreció alojarme un 
estudio anexo que tenía en su casa, una casa increíble. No por grande ni lujosa, sino 
por apacible, bien distribuida, y excelentemente ubicada. Adam era una persona 
solitaria, vivía con dos huskies siberianos enormes. Le gustaba cantar blues, escribir y 
leía más libros que nadie que yo hubiera conocido. Sabiendo de antemano algo de su 
personalidad, era perfecto para ser mi última parada antes de volver a casa. Después 
de la visita a Holmstad, necesitaba un poco de tranquilidad. Viví y experimenté allí, lo 
que había planificado para el resto del año, razón por la cual, mi itinerario y duración 
de mis viajes, cambiaron por completo. 
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No bebimos cerveza esos días, solo bourbon. A la tercera noche de paz, 
tranquilidad, en un paraje idílico, solitario, y escuchando a un volumen moderado el 
espeso y oscuro tema de blues *‘Confession’, acabé durmiendo con Adam. Disfruté de 
la paz que me transmitía cada minuto, cada momento. Estos días en Polonia 
posteriores a la visita a Suecia, me hacían sentir como si hubiera pisado primero el 
infierno, y después por alguna razón, por alguna excepción de los dioses, se me 
hubiera concedido el regalo de poder vivir en el paraíso celestial. 

Al décimo día, Adam me escuchó pedir un taxi. No tuve que explicar 
absolutamente nada. Le di uno de los abrazos más sinceros y profundos que jamás 
haya dado antes en mi vida. Mientras esperaba el taxi, Adam no pronunció palabra. Él 
sabía lo que pasaba, sabía lo que yo pensaba sin haberlo contado nunca. No veía 
tristeza, no veía sorpresa en su expresión. Pero su fija mirada se clavó como una 
estaca a un vampiro, que era como me sentía yo en ese momento. Sin hablar, me subí 
al taxi y nuestras miradas se quedaron fijas el uno en el otro hasta que el camino ya no 
lo permitió más. 

Al día siguiente, ya estaba de nuevo en Madrid. Al entrar en mi apartamento, 
tan solo cinco minutos después de dejar la maleta en la habitación, mi editor me llamó. 

-Tienes 10 días para terminar el primer capítulo! Han adelantado las fechas, 
pero vamos sobrados, y mejores noticias, ¡¡han subido la oferta!! Mañana te llamo, 
estoy muy colocado y necesito un whiskey inmediatamente, luego me cuentas el viaje’- 

Llegué a creer que yo era un ser indivisible. Pero ese día me encontré con que 
miles de sonidos y colores me componen, soy simplemente parte de un gran todo. Me 
encontré con que mi cuerpo quedó fragmentado en partículas que ocupaban sus 
distintos cuerpos a la vez. Una parte de mi se quedó en cada uno de ellos. Ni un grano 
de arena es tan insignificante, ni si quiera la luna es tan importante. Soy tan libre como 
presa de sus ojos, de sus brazos, de sus almohadas. No les pertenezco, no les debo 
nada, pero respiro con su aliento, me alimento de su semen, de sus palabras, sin 
embargo, nunca me quedaré. Sigo sin mirar atrás y en mi rostro, mi sonrisa calla todo 
lo que nunca me atreveré a contar. 


*Part of Me: Canción del proyecto en solitario de Chris Cornell. Perteneciente al disco ‘Scream’, publicado 
en el año 2009. 

*Con1ess¡on: Canción de la banda ‘Me and That man’. Perteneciente al disco ‘New Man, New Songs, 
Same Shit. Vol. 1 publicado en el año 2020. 
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Rose y la Luna Llena 


En medio de esa pequeña y colorida aldea que se vislumbra al fondo del 
horizonte, vivía Rose con su dueña humana, ambas risueñas, pero completamente 
arrogantes y presumidas. Aunque Rose debía ser la mascota, parecía que en este 
caso los papeles se intercambiaban. 

Una noche, Rose contemplaba la impresionante Luna Llena. Desde la ventana, 
Rose intentaba agarrarla pensando que estirando sus diminutas patas podría 
alcanzarla. Un increíble maullido se dejó escuchar en la madrugada y la humana 
desde su habitación, corrió aterrorizada hacia el salón. En un segundo llegó hasta la 
ventana muy asustada. 

- ‘Mi querida Rose, ¿Qué sucede? Por favor, dime que estas bien’- 

- ‘Noooo! ¡No puedo estar bien! - Contestaba la gata sin consuelo- ‘Esa bola 
plateada, tan bella y brillante, parece estar tan cerca y no puedo alcanzarla. ¡Yo la 
quiero, la quiero para mí! ¡Por favor, tráela!’- 

La humana estaba petrificada sin saber qué responder, lo único en lo que 
pensaba era en cómo podría traer la Luna hasta Rose y en cómo podría esta vez 
cumplir algo que parecía imposible. La humana prometió a la gata que traería la Luna 
de cualquier forma, tan solo necesitaría un poco de tiempo. Rose le dejó muy claro 
que no quería esperar demasiado. 

Esa noche, Rose no durmió ni un segundo. Estuvo horas interminables 
observando la Luna hasta que desapareció del cielo, y cuando amaneció, se quedó 
dormida mientras una lágrima caía lentamente al cerrarse sus ojos. La humana fue 
testigo de estos minutos antes de que Rose cayera presa del cansancio y su corazón 
se entumeció, asegurándose a sí misma que haría todo lo necesario para hacer feliz a 
Rose, entregándole la Luna. 

Después de esa noche, Rose había perdido gran parte de su alegría, sonreía 
poco y solo pensaba en la Luna Llena. Solía ser alegre y sonriente, jugando y saltando 
por el jardín, pero después de esa noche se dio cuenta de que no podría vivir sin la 
Luna Llena. La humana al principio había pensado que era un tonto capricho que se le 
olvidaría en breve, pero a Rose realmente le importaba. Por eso, se decidió a hacer 
todo lo posible por traerla y entregársela a Rose en sus propias manos. 

Algunos días pasaba la humana pensando en cómo lo lograría. Estuvo varias 
noches en vela intentando diseñar la estrategia perfecta, pensando en borrar la 
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profunda tristeza de la gatita, que impregnaba con su dolor la casa y todo lo que había 
alrededor. Lejos quedaban ya esos días de carcajadas y sonrisas, de juegos y noches 
de lindos sueños. No podía esto continuar así. 

Cuando llegaron finalmente los días de Luna Llena, la humana, después de 
una noche entera sin dormir, decidió que iría directamente hasta ella. Le pediría que 
bajara al menos por unos días, para jugar con Rose y para intentar devolver la alegría 
a esta pequeña criatura. Se despidió de Rose y le prometió que volvería con la Luna 
Llena. Rose no quería creer que fuera verdad, no quería tener ilusiones que luego se 
desvanecieran, porque eso le dolería mucho más. 

Dispuesta a todo, la humana emprendió su camino. Se dirigió hacia el 
horizonte durante muchas horas, muchos días. Una inmensa tormenta se avecinaba. 
No podía imaginar que, habiendo visto la Luna tan llena, unas cuantas nubes 
opacaran el camino. Podía ver a lo lejos como los rayos se perdían en el paisaje que 
se unía con el mar. Empezaban a caer frías gotas de lluvia y el viento parecía que le 
haría volar en cualquier momento. Estuvo a punto de darse la vuelta, pero pensó que 
había logrado ya mucho más de lo que había podido imaginar. Sentía que había 
avanzado tanto, que no podía arrepentirse ahora. En realidad, tan sólo habían pasado 
unas horas desde su partida, pero la humana no lo sentía, estaba convencida de que 
había recorrido cientos de kilómetros. 

Viendo la tormenta, buscó refugiarse en una cueva. Hacía demasiado frío. Ella 
no quería detenerse, pero se dio cuenta de que seguir bajo la tormenta podía ser peor, 
y por eso era más sensato esperar a que pasara. La cueva parecía un refugio 
acertado, y lo era, salvo por el hecho de que se encontró algunas sorpresas. 

En su mochila, la humana llevaba varias cosas. Una manta para abrigarse, 
algo de pan de jengibre, unas galletas muy dulces y varias golosinas y caramelos. Sin 
embargo, aunque tenía mucha hambre, no le apetecía comer nada de esto. Observó 
que cerca del lugar donde había colocado la mochila, el más seco de los rincones que 
allí podía ver, había una planta de mediano tamaño con algo que parecían ser unos 
frutos color púrpura que le parecieron bastante apetecibles. Tocó la planta y se dio 
cuenta que estaba cálida y se animó a comer algunos de estos frutos que tenían un 
extraño sabor agridulce. Después de masticar cuatro o cinco, se sintió bastante llena y 
decidió dormir un poco. Se acostó con la cabeza encima de la mochila y se arropó con 
la manta para calentarse, en pocos segundos se quedó dormida. Sonidos y extraños 
colores flotaban por la cueva. Una dulce música se escuchaba a lo lejos con un 
pequeño eco. La humana escuchó voces que le hablaban y le cantaban, en un idioma 
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que no era capaz de entender, pero le encantaba como sonaba todo aquello. En la 
planta, observaba como los redondos frutos se convertían en libélulas de colores. 
Algunas azules y púrpura, otras rosa y turquesa, otras verde y amarillo. Empezaron a 
volar, y de pronto desaparecieron en la oscuridad, fuera de la cueva. Justo después, 
muchas otras libélulas parecidas a las que acababa de ver comenzaron a salir de su 
propia boca. La humana no podía creer lo que estaba pasando. Segundos más tardes 
escuchó un susurro al oído: 

- ‘La Luna Llena te espera’-. 

Abrió los ojos exaltada, y salió corriendo fuera de la cueva vomitando sin poder 
controlarse. Después de lavarse un poco la boca y la cara con un pequeño pozo de 
agua cristalina que había formado la lluvia, volvió para recoger su mochila y continuar 
su ruta, arrepintiéndose de haber comido esos frutos que en realidad, nunca podrá 
saber lo que realmente eran. Estaba convencida de que tenía que haber continuado, 
aunque hubiese tormenta, truenos o inclusive, aunque hubiese habido fuego, viento, 
rayos o centellas. 

Tras otras tantas horas caminando, ya había parado de llover. Era de día y se 
encontró con el Arcoíris, a quién pidió un poco de orientación. Le pidió que le indicara 
cómo llegar hasta el lugar donde moraba la Luna Llena. El bello Arcoíris con gran 
amabilidad, le dijo que escalando la última montaña que desde allí se veía, podría 
llegar a su destino. Le recomendó que, aunque era más difícil escalarla, llegaría antes 
que si la rodeaba. 

Convencida de su propósito, esta vez continuó sin parar. Le costó varios días y 
noches sin detenerse hasta que finalmente llegó a la cima de esa montaña. La 
humana esperó todo el tiempo que fue necesario hasta que la Luna Llena volviera a 
aparecer. Ya no le quedaba pan de jengibre, ni galletas ni caramelos, y sabía si veía 
frutos púrpuras nuevamente, no los volvería a comer, aunque estuviera muriendo de 
hambre. 

Cuando la Luna vio que la pequeña humana logró escalar la montaña y llegar 
hasta su hogar, se enfureció puesto que no podía creer que realmente ya estuviera 
allí. La Luna lo sabía todo, la había visto emprender el camino, pero jamás pensó que 
verdaderamente se encontraría frente a frente con ella algún día. Hubo un silencio 
abismal, se vieron fijamente durante unos minutos, y fue durante esos minutos, 
cuando al ver los grandes y expresivos ojos de la humana, que la Luna olvidó su 
enfado, y con mucha seriedad, le dirigió algunas palabras: 
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- ‘Pequeña humana, ¿Cómo osas entrar en mis aposentos? Nadie jamás ha 
llegado hasta aquí antes, muchos lo han intentado sin éxito, ¡y nadie jamás se ha 
atrevido a molestarme!’- 

-‘Querida Luna Llena’- respondió la humana-.- ‘Me he atrevido a hacer este 
largo y duro viaje porque sé que aunque nadie antes lo haya terminado, cuando te 
confiese el motivo, sé que no te molestará que esté aquí. Estoy segura de que 
entenderás mi visita’-. 

-No estoy segura de lo que dices. No sé qué haces aquí ni quién eres. 
Aceptaré tu explicación, pero tan pronto como acabes, ¡quiero que te marches y no 
vuelvas a venir jamás! 

-‘Déjame hablar. Déjame explicarte, o mejor, déjame mostrarte mis motivos, 
déjame abrirte mi mente, no pronunciaré ni una palabra. Porque sé que desde aquí 
todo puedes verlo, sólo te pediré que bajes tu mirada, hacia esa ventana. Fija tus ojos 
en esa casa, en esa ventana de colores que se ve al lado de ese gran parque lleno de 
árboles, y sabrás por qué estoy aquí- 1 

Se acercó a la Luna y la tocó, para que pudiera entenderlo todo. Con las cejas 
fruncidas y muy sorprendida del tacto humano, la Luna Llena bajó su mirada, la fijó en 
la ventana y observó durante horas a Rose con las lágrimas rodando sobre su rostro. 
Durante ese largo rato, la Luna se transportó a lo que hace unos días sucedía. Pudo 
estar presente en el primer momento en que Rose empezó a sentir ese deseo infinito 
de poder tener con ella, la Luna Llena. Pudo sentir en su propio corazón la tristeza 
profunda que llevaba Rose dentro, pudo tocar sus lágrimas y en ese instante no dudó 
en ningún momento de que también quería ella estar con Rose. 

Habían pasado muchas horas ya, y la pequeña humana se había quedado 
dormida, presa del agotamiento. La Luna Llena despertó a la humana y le dijo: 

-‘Pequeña humana, comprendo perfectamente todo lo que sucede. No has de 
insistir, he vivido en carne propia lo que siente Rose y no quiero permitir que su 
tristeza se profundice ni un segundo más. Estoy dispuesta a bajar y permanecer 
siempre a su lado, lo estoy. Pero esta decisión, que hará feliz a Rose y además 
acabará con lo que parecía sería mi eterna soledad, costará al mundo unos pocos días 
de oscuridad. Mientras no esté yo, el planeta quedará sin mi luz hasta que la siguiente 
Luna vuelva a iluminar el cielo’-. 

Todas las estrellas estaban escuchando, sus caras expresaban miedo y 
tristeza, pero todas entendían que la visita de la humana simplemente había traído a la 
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Luna Llena algo que ella estaba inconscientemente esperando, el final de sus largos 
días de soledad. 

Cuando la Luna y la humana emprendieron su camino, Rose, ignorante de la 
situación, estaba ya casi sin fuerzas. Se había quedado inmóvil cerca de la ventana de 
colores, en el suelo, pensando que, por su culpa, no solo viviría sin la Luna, sino que 
su humana tal vez no volvería jamás, y quizá no debió permitir que emprendiera ese 
viaje. Se sentía culpable, llena de incertidumbre y mucho más triste que antes de que 
la humana partiera. 

Justo cuando Rose pensaba que respiraría su último aliento, la Luna y la 
humana entraron por el jardín. La humana llevaba a la Luna Llena en una hermosa 
caja plateada que sería el regalo para Rose. Al abrir la puerta, Rose estaba en el suelo 
envuelta en llanto. La humana pensaba que había sucedido lo peor, pero no. Rose 
levantó su mirada y sus ojos se llenaron de vida nuevamente al ver a su humana, solo 
con esto ya se pudo levantar del suelo y se abrazaron largo rato entre lágrimas y 
sonrisas. Rose no imaginaba lo que luego sucedería. La Luna Llena no pudo contener 
su alegría y saltó de la caja para también abrazar a Rose. 

Y mientras Rose, la humana y la Luna Llena bailaban y cantaban, fueron 
muchos los días de muchos años que temporalmente el planeta permanecía oscuro 
con tan sólo las luces de unas pocas estrellas que derramaban algunas lágrimas cada 
vez que recordaban que hace un tiempo la noche y ellas resplandecían 
grandiosamente junto a la intensa luz de la Luna Llena... 


*Chrysantha 


l 


- ‘¡Todos los árboles brillan más que ayer y que anteayer! Me encanta la luz 
sobre la vegetación, sobre el mar, hoy todo resplandece con más intensidad'-. 

Habíamos viajado cuatro horas hasta llegar a este pueblo en la costa. Nos 
daba igual la duración del viaje porque sabíamos que era un lugar extraordinario: La 
pequeña bahía de Chichiriviche. Ubicada entre montañas, la playa tiene ese suave y 
agradable oleaje que invita a no salir del mar en horas. Aguas cristalinas, abundante 
fauna marina, los corales de la ensenada, la paz y la tranquilidad que reinan alrededor; 
todo esto sumado a sus encantadores y amables habitantes, lo convierten en un 
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rincón mágico que nos sedujo desde el primer momento. Recuerdo que cuando les 
conté a los muchachos que iría a pasar unas vacaciones con ellos, Atenea no tardó en 
pronunciarse y sin preguntarnos, decidió que iríamos a Chichiriviche. Quizá solo 
seguía su instinto e inconscientemente nos guio hasta el que sería nuestro inalterable 
destino. 

La verdad, habíamos llegado a un punto en nuestras vidas en el que 
necesitábamos reencontrarnos y desconectar de nuestros trabajos, por eso en cuanto 
supe que tendría unos días libres ese verano de 2016, les llamé uno por uno para 
organizarlo todo. Aunque todos amábamos lo que hacíamos, nos vimos en la 
necesidad de interrumpir nuestras interesantes pero agitadas rutinas durante algunos 
días. 


Teníamos la buena suerte de trabajar y vivir de lo que más nos gustaba. 
Eduardo se dedicaba a la edición cinematográfica; Atenea era actriz de teatro, con 
funciones y obras casi todos los días del año por todo el país; Ornar, un joven y muy 
apreciado periodista de un importante periódico de su ciudad; Alejandro un excelente 
psicólogo con pacientes ampliamente satisfechos con los resultados de sus terapias; y 
yo, siempre dedicada a la música, me encargaba de componer bandas sonoras de 
películas independientes, aparte de ser la voz solista de una banda diferente cada 
año. 


En total, éramos seis quienes veníamos dentro de nuestro destartalado 
Cherokee: Simba en la parte trasera, Alejandro, Ornar y Atenea ocupaban los asientos 
de en medio, Eduardo venía conduciendo y yo de copiloto. Me parecía increíble como 
este Jeep podía aguantar tantos viajes, tanto sol y tanta lluvia, seguramente iba a vivir 
más años que todos nosotros. Tan increíble como los saltos de alegría que daba 
nuestro perro Simba porque ya sabía que le esperaban unos días de vacaciones 
únicos. 


Al llegar, dejamos el coche aparcado al final de la carretera, fuimos andando 
por la fina y blanca arena unos cinco minutos hasta la casa en la que nos íbamos a 
alojar. 

Después de forcejear un poco con la llave y la cerradura de la vieja puerta, 
entramos al que sería nuestro hogar temporal, el cual tenía en la entrada un pequeño 
cartel que ponía ‘Los Carajitos’. Atenea y Eduardo entraron los primeros y abrieron su 
primera cerveza. Alejandro y yo comenzamos a organizar las bolsas de comida que 
habíamos bajado del coche y Ornar enseguida revisó su mochila para sacar uno de los 
libros que iba a leer durante estos días. Realmente llevaba más libros en su equipaje 
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que ropa o cualquier otro artículo. Por esa razón, algunas veces nos veíamos 
obligados a pedirle que nos pusiera un poco de atención y apartara sus ojos un rato de 
las páginas. Era una obsesión que parecía transportarle a otros mundos, 
convirtiéndose en tarea difícil traerle de vuelta a la realidad. 

Una vez guardada la comida en la cocina, le pedí a Ornar que me acompañara 
a investigar un poco, pero no me hizo mucho caso, de hecho, creo que ni siquiera me 
escuchó. Decidí salir, pero antes me bebí un gran vaso de agua fría porque hacía 
muchísimo calor y necesitaba calmar mi sed desesperadamente. Afuera, me encontré 
con algunos lugareños que me recomendaron visitar la plaza del pueblo para disfrutar 
de las fiestas de la Virgen del Valle, habría una actuación del grupo de danza ‘Baila 
Corazón’ y también veríamos la elección de la reina del pueblo. Por supuesto que las 
festividades religiosas no son mi fuerte, pero me interesaba muchísimo poder tomar 
unas cuantas fotos que reflejaran la espontaneidad y las tradiciones de este bello 
lugar. 

A lo lejos vi venir a Atenea paseando con Simba. Fue muy fácil distinguirla, 
gracias a sus rizos dorados e impolutos. 

-"Atenea, Caminemos un rato. Sé que detrás de donde se ve esa roca gigante, 
hay una especie de pequeña selva que podríamos explorar. No te preocupes de los 
bichos, llevamos al perro, zapatos cerrados y además un palo, con lo cual creo que 
podemos estar protegidas. Además, tampoco está tan lejos, en cuanto nos cansemos 
podemos volver”-. 

Atenea no estaba convencida de ir allí, me decía cosas raras que yo no 
entendía. A simple vista parecía estar bien, contenta, agradecida del viaje, de la 
naturaleza que observábamos, pero cuando miraba hacia el horizonte, me hablaba de 
que su corazón se empezaba a sentir en otro lugar. 

- "Tengo que confesarte algo, -me dijo- y es que entrar en lo profundo de este 
paisaje me aterra tanto como lo mucho que deseo conocerlo. Se que una puerta está 
por abrirse y yo quiero estar allí, siempre allí”- 

Imaginé que serían los efectos de lo que habíamos fumado durante el viaje, por 
eso no le di demasiada importancia, aunque pensándolo bien, con todo lo que 
habíamos fumado tantas veces otros días y, en ocasiones, mucho más que hoy, nunca 
la había oído decir tantas cosas sin sentido. 

Me despedí de la mujer del kiosco de empanadas con quien estuve 
conversando y avanzamos Atenea, Simba y yo hacia la roca. Mientras andábamos, 
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podía sentir el olor del mar, las palmeras en movimiento, percibía a lo lejos distintas 
voces, diferentes conversaciones, el sonido de las olas, ladridos, maullidos, estaba 
fascinada. Cuando llegamos a la roca, fue inevitable empezar a cantar *‘Sinnerman’ 
con toda mi inspiración. Atenea utilizó dos palos y medio coco vacío para marcar el 
ritmo y yo arranqué a cantar como si estuviera en un escenario inmenso: 

..Well I run to the rock, 

please hide me I run to the rock 

please hide me I run to the rock 

please hide me Lord 

All along dem day 

But the rock cried out I can’t hide you 
the rock cried out I can’t hide you 
the rock cried out I ain’t gonna hide you guy 
All along dem day 

I said rock Wha’ts a matter with you rock 
Don’t you see I need you rock 
Lord Lord Lord 
All along dem day”...- 


Después de repetirla unas tres veces sin interrupciones, Simba empezaba a 
impacientarse por lo que decidimos parar nuestra actuación y continuar hacia los 
matorrales, o lo que yo llamaba, la pequeña selva. Vimos varios árboles, algunos de 
ellos realmente hermosos como el Matapalo, la Ceiba, pero otros parecían extraños, 
como si fuesen dos especies distintas fundidas en uno. El primer araguaney que 
recuerdo haber visto era grande, colorido e imponente; bellísimo. El siguiente árbol 
tenía hojas amarillas y era muy frondoso, lo cual me recordaba al araguaney, pero 
aparte de esto, tenía cocos de color rojo y el tronco era exacto al de una palmera. Su 
altura seguramente sobrepasaba los treinta metros. Al adentrarnos un poco más, 
escuchamos lo que pensábamos era un búho. Cuando Simba ladró, el animal salió 
volando y le vimos posarse en una de las ramas. Aunque sus ojos, el movimiento de 
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su cabeza y el sonido que emitía eran exactos al del búho, su apariencia era muy 
diferente. Este animalito tenía el cuerpo negro y amarillo como un turpial, pero la parte 
superior y el colorido pico eran exactos a los del tucán. No llegamos a asustarnos, 
pero estábamos boquiabiertas. Nuestro perro tampoco tenía miedo, sólo intentaba en 
vano alcanzar el pájaro para jugar con él. 

Aunque ya había anochecido, el brillo de la luna llena que nos acompañaba era 
tal, que nos permitía ver con claridad todo lo que teníamos en frente. Posteriormente, 
empezaron a aparecer otros extraños e indefinidos animales voladores. No los 
recuerdo todos, aunque no olvidaré una especie de mantis religiosa de color púrpura y 
verde que saltaba de hoja en hoja, de planta en planta; luego desarrolló dos alas 
tornándose de azul y rosa, creciendo al menos diez centímetros más. La vimos 
alejarse como si se dirigiera directamente a la luna hasta que la perdimos de vista. 
Segundos después, el perro se topó con una especie de armadillo color turquesa con 
el que empezó a jugar. Teníamos la vista completamente perdida en lo que estaba 
sucediendo, cuando de pronto escuchamos que nos llamaba. Era increíble que se 
hubiese levantado de la silla deteniendo su lectura para venir a buscarnos. 
Despertamos de nuestro embeleso al escucharle, respondiéndole con otro fuerte grito, 
avisándole que regresaríamos en breve. Antes de llegar, veníamos asombradas a la 
par que risueñas pensando en lo que habíamos visto. Con entusiasmo, empezamos a 
relatarle lo ocurrido, pero claro, lo único que hacía era reírse de nosotros. Al ver su 
bonita sonrisa adornada con un hoyuelo en cada mejilla, además de sus grandes y 
expresivos ojos, le dije: 

-"Ornar, es cierto, mira, aún no nos hemos alejado tanto ¿Quieres ver el 
lugar? Podemos llevarte hasta allí para que lo compruebes”- 

Incrédulo, me respondió: Tengo demasiada hambre, hemos servido ya los 
platos para cenar y sólo estamos esperando por vosotras dos, ya iremos mañana”.- 

Antes de alejarnos más, con mi dedo le indiqué: - ” Si, está bien, pero antes de 
marcharnos definitivamente, recuerda, es allí, detrás de la roca gigante, aunque no se 
aprecia muy bien, creo que se distinguen a lo lejos los árboles gigantes, ¿puedes 
verlos?”-. 

Nos miró fijamente durante unos segundos y contestó: 

- "Muchachas, estamos cansados, hambrientos; es mejor que entremos, y 
cenemos. Sería buena ¡dea irnos temprano a dormir porque mañana tenemos 
muchísimas fotos que tomar, además quiero escribir un poco sobre este lugar y tal vez 
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publicar un artículo en el periódico de la ciudad en cuanto volvamos. Por cierto, puede 
que llueva y por la noche me han dicho que hace un poco de frío. Imagino que estáis 
agotadas, hace más de dos horas que os habéis ido y si no voy a buscaros, seguiríais 
todavía paseando. 

Atenea y yo nos miramos asombradas porque no sólo seguíamos viendo la 
luna llena iluminando toda la playa, sino que, según nuestros cálculos, no habíamos 
tardado ni siquiera treinta minutos en todo el recorrido. En fin, teníamos bastante 
hambre y en cuanto sentimos el espectacular olor a arepas, entramos corriendo a 
sentarnos alrededor de la mesa redonda de madera que habían preparado Alejandro y 
Eduardo de forma impecable. Nos sentimos un poco mal por no haberles ayudado, 
pero tampoco imaginábamos que habíamos tardado tanto, al parecer nos entretuvimos 
demasiado sin percatarnos. 

En cuanto a la cena, realmente éramos muy afortunados por contar con Ornar, 
porque el resto de nosotros no teníamos muy buena mano para la cocina, con lo cual, 
cuando le tocaba cocinar a él, comíamos los platos más ricos que pudiera yo probar, 
nada podía competir con ellos. Mientras el glotón de Simba devoraba su comida sin 
mirar a los lados, nosotros empezamos a servirnos. Dos arepas para cada uno de 
rellenos variados: pollo, queso, carne mechada, jamón y por supuesto con un 
toquecito de mantequilla para que estuvieran perfectas, y en efecto, lo estaban. No sé 
cómo fuimos capaces, pero después de todo lo que comimos, continuamos bebiendo 
cervezas un rato más, nuestros estómagos eran insaciables. Un poco de música del 
inolvidable Simón Díaz sonaba de fondo mientras conversábamos de muchas cosas, 
entre ellas de lo que nos había sucedido hacía un rato a Atenea y a mí, pero esto sólo 
provocó algunas risas consiguiendo que cambiásemos de tema de inmediato. Las dos 
nos miramos encogiendo nuestros hombros con un poco de decepción, sin cuestionar 
demasiado por qué no nos creían. Finalmente, a la una de la madrugada decidimos 
todos ir a dormir, queríamos levantarnos temprano para poder disfrutar al máximo del 
lugar y poder recorrer todo lo que nos fuera posible teniendo en cuenta que sólo 
estaríamos pocos días. Según el reparto de camas y habitaciones, me tocó dormir en 
el sofá; tengo que decir que fui afortunada porque era un sofá grande, cómodo y podía 
tener la suerte de dormir sola ya que, de lo contrario, habría sido imposible descansar. 
Yo sabía que la noche se convertiría en una competencia de ronquidos entre Ornar, 
Atenea, Alejandro y Eduardo en la que elegir un solo ganador sería una tarea 
imposible. 
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A través del cristal de la ventana, la luz de la luna iluminaba el salón, dichosa 
me sentía desde luego, me eché una sábana encima y caí rendida en segundos. En la 
profundidad de mi sueño, sentí que algo caminaba sobre mi cara y cuando abrí los 
ojos, lo vi saltar hacia mis rodillas, sus coloridos ojos me miraban fijamente. Era la 
mantis, la que había visto hace unas horas en aquel lugar detrás de la roca. La miré 
fijamente sin atreverme a hacer ningún movimiento, no sentía miedo ni pretendía 
gritar, pero quería saber qué quería este pequeño animal. Después de otro pequeño 
salto se acercó un poco más a mi rostro y aun mirándome, sonrió, volvió a desarrollar 
sus dos coloridas alas y salió volando por la ventana que yo juraría haber cerrado 
completamente antes de acostarme. Sin salir de mi asombro, vi entrar al armadillo con 
el que había estado jugando el perro mientras estuvimos detrás de la roca, le vi 
subirse encima de la mesa y robó un trozo de papaya que Eduardo había cortado 
después de cenar. Con el trozo de papaya entre sus dientes, el animal salió corriendo, 
dejando la puerta abierta. Me levanté y me asomé por la ventana y le vi alejándose 
rápidamente por la orilla de la playa. 


El brillo del sol me despertó. No recuerdo si volví a cerrar la puerta por la 
madrugada o en que instante me quedé dormida de nuevo. Ante la confusión, me 
senté en el sofá intentando recordar cuando en ese momento Ornar apareció en el 
salón viendo mi cara confusa y no pudo evitar interrogarme. 

¿Has dormido bien? ¿Qué te pasa?”.- 

Sin pensar en que me creyera o no, le contesté contándole todo lo que había 
sucedido: 

- "Créeme Ornar, el insecto gigante entró, con gigante te quiero decir que era 
casi del tamaño de un gato, estuvo un rato aquí, y cuando ya se iba entró por la puerta 
el armadillo que habíamos visto detrás de la roca ¿Recuerdas, que te lo habíamos 
contado Atenea y yo? Pues se subió en la mesa, se comió un trozo de papaya, 
saliendo inmediatamente después por la puerta. Poco después me asomé por la 
ventana y le vi marcharse con el trozo de papaya en la boca-”. 

Alejandro, no pudo evitar escucharlo todo, y se dirigió hacia mí igual de 
incrédulo: 

”-A lo mejor soñabas ¿Estás segura de que no ha sido un sueño? 
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A lo que yo respondí: "-Me haces dudar, pero te prometo que no me comí la 
papaya que quedó en la mesa y como ves ya no está”. - 

Alejandro se acercó a la cocina y en efecto, comprobó que faltaba la papaya, 
pero bien podía haber sido el perro quien se la hubiese comido, porque a Simba le 
gustaba la fruta. Luego se alejó, le vi agarrar algo de la esquina de la mesa y se lo 
guardó en el bolsillo mirando hacia los lados sin decir nada. No me detuve a pensar 
qué era lo que se había guardado en el pantalón, ya tenía suficiente con lo mío. 
Eduardo nos oía desde la habitación, y con la intención de calmarnos, nos animó a 
que nos arreglásemos para desayunar y posteriormente bañarnos en la playa. 
Debíamos aprovechar cada minuto. 

Por recomendación de algunos lugareños, fui con Eduardo a eso de las ocho 
de la mañana a comprar unas empanadas en el kiosco que estaba cerca de la playa 
para desayunar. Esperamos un rato hasta que por fin la encantadora dueña, Yoa, nos 
sirvió diez empanadas de cazón para llevar; olía muy bien y estábamos impacientes 
por devorarlas. Cuando entramos, ya Atenea había hecho café, y ya se había tomado 
por lo menos tres tazas. Nadie mencionó lo sucedido poco antes, salvo por la petición 
que nos hizo Eduardo de que intentáramos reducir el consumo de ciertas sustancias 
que podían afectar nuestra visión de la realidad con el fin de evitar ciertas 
‘alucinaciones’, -fue así como lo llamó-. Le pedí amablemente que se callara o le tiraría 
de las orejas en cualquier momento, lo que provocó unas cuantas carcajadas, que no 
cesaron hasta que llegamos la playa para bañarnos. 

Era apasionante sentarse en la arena, observar a los pescadores ir y venir, 
recoger sus redes, ver poquísimos visitantes y observar lo bello que seguía siendo 
este sitio, a pesar de estar a unas pocas horas de la gran ciudad. Casas bajas, 
pequeñas, respetuosas con la hermosísima playa que teníamos en frente, kioscos, 
música a bajo volumen, sonrisas, saludos, pieles negras, bellas y brillantes convertían 
este lugar en uno de los más tranquilos y bonitos que había yo visitado. No solo nos 
dimos varios chapuzones sino también pasamos algunas horas al sol, hasta que 
volvimos a casa para dejar las toallas, coger las cámaras y salir a comer. Encontramos 
a pocos metros de la playa, un restaurante estupendo para cumplir nuestro antojo de 
comernos un buen pescadito frito con tostones y ensalada; no nos decepcionó, estaba 
riquísimo. Alargamos un rato la hora de la comida entre cervezas y risas hasta que el 
reloj marcó las cinco de la tarde, hora en que ya el sol empezaba a darnos tregua, 
para ir a la Plaza Bolívar a disfrutar de las fiestas. La plaza estaba adornada con 
diferentes motivos, varios de ellos religiosos, rindiendo homenaje a la Virgen del Valle. 
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Atenea y Omar sacaron sus cámaras profesionales para capturar cada minuto de 
forma impecable. Eduardo llevaba a Simba, que estaba fascinado con su paseo. 
Alejandro y yo conseguimos iniciar la grabación desde distintos puntos con lo que 
luego entre todos, haríamos un pequeño documental sobre lo que viviríamos durante 
estos días. Parecía que no podíamos dejar la profesión en casa y hasta en vacaciones 
seguíamos cantando, fotografiando, grabando, analizando personajes o tomando nota 
de nuestras aventuras. 

Al hacer una que otra entrevista, varios de los lugareños coincidían en una 
leyenda que llamó poderosamente nuestra atención. Tuvimos la suerte de que, al 
conversar con ellos, sonaba de fondo *‘M¡ Querencia’, lo que hacía que, por 
casualidad, tuviéramos una parte perfecta de la banda sonora sin haberla preparado. 
La historia que nos contaban era que por estas fechas, preferían evitar subir a la 
montaña al atardecer, puesto que sabían de algunas personas que después de haber 
subido, nunca más volvieron. Otros, que estaban cerca de nosotros escuchando, se 
reían y nos decían que no les creyéramos, que eran sólo tonterías, mitos que se 
habían formado a través de los años, que mayormente se utilizaban para persuadir a 
los jóvenes con el fin de evitar que se adentraran en la montaña y preocuparan a sus 
madres. La mayoría nos describían la montaña como un sitio encantador, fácil de 
recorrer con claros caminos de entrada y salida que lo convertía en un lugar 
interesante de visitar y fotografiar sin correr ningún peligro, salvo en ciertos días en los 
que, insistían, no era buena idea estar allí. Justo cuando terminaban de hacernos este 
comentario, apareció Luis, un hombre de unos sesenta años que no dejaba a su 
compañero terminar de hablar. Luis nos relataba convencido que no era esto del todo 
cierto. 


-"A ver, todo hay que decirlo con cuidado. Tampoco queremos asustar a los 
visitantes. Mi abuela siempre me hablaba de esta montaña. Cuando mis primos y yo 
éramos unos niños de entre 5 y 8 años, solíamos reunirnos en su casa algún fin de 
semana o cuando teníamos vacaciones en la escuela. Por las noches, nos hablaba 
sobre la montaña insistiendo en que sólo algunas personas vivían extrañas 
experiencias allí, como si unos pocos fuesen ‘escogidos’ para no regresar. Por lo visto, 
algunos se dejaban cautivar por la montaña, el caso es que no se perdían ni algo les 
atrapaba, se cree que se fundieron con la naturaleza, por voluntad propia y por eso, 
más nunca se les volvía a ver. Parece que a estas personas algo les pasaba antes de 
entrar, que había algo que les llamaba, que les guiaba, sin engañarles ni nada, como 
que recibían un guiño, una invitación a vivir allí para siempre. Conforme fuimos 
creciendo, pocos seguimos creyendo en esto. Yo casi lo había olvidado después que 
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ella murió, pero un día me atreví a subir cuando se suponía que no debía. Yo había 
subido muchas veces de pequeño, pero siempre bajábamos de ahí antes de que 
anocheciera. Sólo esa vez, subí con mis amigos más tarde de lo usual, porque 
preferimos esperar a que se apaciguara el calor. De esto hará ya unos treinta años. 
Guardamos en la mochila una botella de ron, llevábamos una guitarra y ahí estuvimos 
tocando un repertorio variado que iba desde Alí Primera hasta Lena Home. A nosotros 
siempre nos ha gustado mucho la música, y aquí en el pueblo nos dedicamos 
mayormente la pesca, pero no queríamos que solo pescar ocupara nuestros días, así 
que todas las tardes tocábamos y cantábamos. No lo hemos dejado, no, pero ya 
somos menos porque algunos se han ido a la ciudad o simplemente ya no están. Yo 
no, yo de aquí no me muevo, este pueblo es mi pasión y aquí está mi vida entera. He 
viajado mucho cuando he podido por todo el mundo, pero siempre vuelvo porque aquí 
nací y aquí moriré. Te sigo contando lo de la montaña, que me despisto. Como te 
decía, estábamos ahí arriba tocando la guitarra, Carmen cantaba, tenía una voz 
impresionante; Rosa tocaba el quitiplás; Jorge, Raúl y Marbia hacían los coros, o al 
menos eso creían ellos, al mismo tiempo que no le daban respiro a la botella de 
Cacique. Al llegar recuerdo que estaba todo muy tranquilo: árboles, matorrales, 
insectos, pues lo que tiene una montaña. Pero ya sobre las siete, que estaba muy 
oscuro, vi una cosa muy rara. Uno de los árboles que tenía enfrente, que estaría a 
unos cinco metros de distancia, lo notaba como más grande, más alto que al principio. 
No le hice mucho caso en el momento, pero yo aseguraba que no estaba así cuando 
llegamos. Conforme avanzábamos en el repertorio musical, vi más cosas en el árbol. 
Te juro que le vi ojos, que me estaba sonriendo, y es que no les conté a mis amigos 
nada porque sé que me habrían acusado de estar totalmente borracho. Solo les 
pregunté 

- "Oigan muchachos ¿No ven algo raro ustedes aquí?, yo creo que ese árbol... 
no sé, es raro, ¿no? - 

Pero lo único que hicieron fue morirse de la risa y me quitaron la botella. Al 
cabo de un rato, el gordo Jorge decía que estaba hambriento y nos fuimos. Yo 
caminaba lejos de ellos cuando volví la mirada hacia atrás, porque me encariñé con 
ese árbol, y quería, digamos, decirle adiós, sin esperar en absoluto ver lo que vi: que 
él moviera una de sus ramas y se despidiera de mí. Me quedé petrificado unos 
minutos, hasta que el negrito Raúl regresó, me agarró el brazo preguntándome qué 
hacía ahí parado, y me pidió que me diera prisa porque teníamos que caminar casi 
una hora montaña abajo. Eso no lo podré olvidar jamás y siempre he pensado que a lo 
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mejor ese árbol era una de esas personas que había subido allí y que no había 
regresado”-. 

Alejandro atendía a la historia sin parpadear y le preguntó a Luis: 

¿Qué es eso que les pasa a las personas que luego no vuelven, eso que 
decía tu abuela que les sucedía antes de subir?”-. 

- "Pues que ven cosas raras”-. ‘ 

- "Qué cosas Luis?”- 

-"Cosas que no existen, que los demás no ven...algo como...”- 

Justo en ese instante escuchamos un grito: 

-Luiiiiiiis, entra pues muchachoooooo.l ¡¡Estamos todos sentados en la mesa 
chicoool! 

-Voy Mamáaaa voyyyy! No ves que estoy hablando con esta gente, espérate 
un poco que no tienes paciencia...-' 

A voces se comunicaban mientras Luis se dirigía hacia la puerta de su casa. 
Su madre, era quien le llamaba desde la casa de enfrente de la plaza, gritándole a 
todo pulmón que estaban todos esperándole para cenar y que las cachapas se 
estaban enfriando. 

Después de despertar de nuestro asombro, nos propusimos a grabar la 
actuación del grupo de danza local y la elección de la reina. La afortunada elegida fue 
Hipólita, a quien vimos llorar de emoción al recibir la corona y a quien quisimos 
también hacerle algunas preguntas mientras Atenea y Alejandro tomaban fotos. 

Una vez finalizadas las actuaciones, decidimos que era hora de relajarnos, de 
beber un poco, con lo que nos dispusimos a llevar los equipos de vuelta a la casa, 
guardarlos y así evitar que se pudieran caer o dañarse. 

Volvimos a la plaza, pedimos unos perritos calientes y algunas cervezas. 
Posteriormente bebimos guarapita, mientras bailábamos ante la atenta mirada de 
algunos de los asistentes que disfrutaban de nuestros inexpertos y torpes pasos e 
intentaban disimular sus risas. 

Sin parar de bailar, de pronto perdí la memoria, lo único que recuerdo es a 
Eduardo quitándome el vaso de las manos. Momentos aislados vienen a mi mente. La 
luna gigante y un cielo repleto de hermosas estrellas se tambaleaban ante mis ojos 
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dando vueltas sin cesar. Voces ralentizadas, carcajadas a lo lejos, vista borrosa a 
ratos, sentía que flotaba por encima de todos los que allí continuaban bailoteando, 
cuando de pronto percibí al árbol. El árbol del que hablaba Luis, estoy segura de que 
era ese, me tendía la mano, me pedía que le siguiese y a su lado estaba Simba que 
saltaba de alegría, como cuando le ofrece alguien unas galletas o un juguete. Yo 
escuchaba gritar a Atenea, pero no la veía. 

-"¡Vamos, camina! Nos queda poco por recorrer y me muero de ganas por 
estar allí. Mira al perro ¿Ves que contento está? Estoy segura de que nos va a 
encantar quedarnos aquí. ¡Este es nuestro lugar!” 

Ella seguía hablando, pero yo no podía entender, no era capaz de descifrar lo 
que intentaba decirme, debía ser algo extraordinario porque tenía una sonrisa que 
parecía no caberle en su rostro. 


Me desperté con el rayo de sol que entraba por la ventana del salón calentando 
la casa y mi cara. Me acerqué a la mesita que tenía al lado y vi el reloj, eran las 8 de 
la mañana. Cuando ya por fin había abierto los ojos por completo, vi a Eduardo salir de 
su habitación al mismo tiempo que en voz bastante alta, como de costumbre, nos 
pedía que nos levantásemos y nos pusiésemos en movimiento. Nos pedía volver a la 
plaza e intentar hablar de nuevo con Luis, para que siguiera contándonos su 
maravillosa historia de la montaña y terminar de grabarla para nuestro documental. En 
cuanto Atenea, Ornar y Alejandro escucharon esto, dieron un salto y empezaron a 
prepararse para ir a buscar a este buen hombre. Después de alimentar al perro, nos 
tomamos un breve café y salimos con paso acelerado para intentar encontrarle en su 
casa. Mientras caminábamos, le pregunté a todos qué había pasado exactamente la 
noche anterior. Quería que me contaran cómo pude llegar a perder el conocimiento de 
esa manera y cómo había logrado yo volver a casa. Ornar me respondió antes que 
nadie: 


- "No entiendo tu pregunta. Después de bailar un rato y beber un poco, 
volvimos todos a casa caminando con mucha tranquilidad, riéndonos como tontos de 
cualquier cosa que Alejandro y Atenea decían, con la borrachera que llevaban. Nos 
fuimos todos a dormir y así acabó nuestra noche”. - 

Alejandro agregó: 
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- ” Recuerdo que, en algún momento, te escuché decir algo que no entendí 
mientras mirabas hacia la montaña sonriendo. En cuanto te toqué el hombro, volviste 
hacia nosotros y seguimos. Vaya, no imaginaba que hubieses bebido tanto-. 

Les contesté que no recordaba cómo habíamos vuelto, pero me convencí a mí 
misma de que tal vez había bebido demasiado y seguí con ellos hacia la plaza. 

Al llegar, Atenea se acercó a la puerta de la casa de Luis, desde donde el día 
anterior su madre le llamaba para cenar. Vimos que la muchacha que había ganado el 
concurso de la reina del pueblo era quien nos abría la puerta. Quedamos unos 
segundos embelesados con sus bellos ojos verdes hasta que Eduardo rompió el 
hechizo del momento preguntándole por Luis. 

- "Buenos días. Quisiéramos ver a Luis ¿Está hoy aquí? 

- "Perdón, ¿Luis? ¿Qué Luis? 

-Estuvimos ayer hablando con él, nos estuvo contando historias sobre el 
pueblo y la montaña, pero le interrumpió su madre porque le llamaba para cenar y nos 
quedamos con mucha curiosidad. Por eso hemos venido a buscarle para saludarle, 
tomarnos un café con él y seguir escuchando las historias de la montaña. 

- "¿No estarán ustedes jugando conmigo? Mi tío Luis, si es él por quien 
preguntan, está muerto desde hace 10 años. Yo era muy pequeña cuando murió, 
tendría unos seis años más o menos. En cuanto a mi abuela María, ella murió poco 
antes que mi tío. Imagino que estarán ustedes equivocados, a lo mejor están 
buscando a otro Luis. 

Dudando si tal vez nos hubiésemos confundido de casa, le dije; 

"-Niña, aunque empiezo a dudar y a lo mejor esta no era la casa que vimos 
ayer, quisiera mostrarte el video que grabamos para ver si reconoces al Luis del que te 
hablamos. No recuerdo que le tomásemos fotos, pero si le grabamos mientras 
hablaba”- 

Oía a Atenea susurrar que sí, que era esa la casa, que ella estaba muy segura. 

-Shhh! Atenea por favor, pásame la cámara para enseñársela a...Niña ¿Cómo 
te llamas? 

-Hipólita 

-Gracias Hipólita. Mira te enseñaré el vídeo. - 
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Estuve unos minutos intentando encenderla, pero me di cuenta de que algo 


fallaba. 


- Atenea, la cámara no enciende, ¿Qué pasa? 

¡Atenea había olvidado cargar la cámara y no pudimos enseñarle el video! Al 
darse cuenta, Hipólita nos ofreció café y nos invitó a entrar. 

- "Pasen, pasen, estoy segura de que se han confundido de casa, pero les 
mostraré unas fotos que tengo en mi álbum familiar para que vean ustedes que no 
pueden ser ellos porque hace mucho ya que no están en este mundo. ¡Ay, qué en paz 
descansen!” 

Después de tomarnos el riquísimo guayoyo bien calientito, empezamos a ver 
las fotos, y sí, en efecto, Luis y su madre María estaban en esas fotos. Eran ellos, a 
quienes habíamos visto el día anterior. Luis, el mismo con quien habíamos estado 
hablando largo rato, a quien habíamos grabado y quien nos había detallado las 
historias de la montaña encantada. Había fotos de Luis con la guitarra, rodeado de 
amigos con vestimentas de los años setenta, con su madre, con sus primos, muchas 
fotos del pueblo y de la montaña. Pude ver con toda claridad en una de ellas, el 
armadillo que había estado la otra noche en la casa. Sí, lo vi, estaba en la foto. 
Alejandro que estaba a mi lado, también lo distinguió e inmediatamente sacó de su 
bolsillo una especie de diente. En ese momento recordé cuando Alejandro al 
acercarse a la mesa de la que había desaparecido la papaya, se había guardado algo 
en el bolsillo; ahora me doy cuenta de que era este diente y que quizá pertenecía al 
armadillo. 

Petrificados sin poder pronunciar palabra, Hipólita continuaba emocionada 
hablando sobre su abuela. Nos contaba que murió a los 96 años, que era fuerte como 
un roble, buena y muy divertida. Murió en paz porque estaba segura de que ese era su 
momento final y que toda su familia estaba sana y unida, siendo eso era lo más 
importante para ella. De Luis, nos confesó que poco después de la muerte de su 
abuela, desapareció en una excursión y que nunca encontraron su cuerpo. Aun así el 
funeral se celebró para asegurarse de que su alma descansara tranquila estuviera 
donde estuviera. Contaba ella que muchos en el pueblo decían que se había perdido 
en la montaña, que no era una montaña de fiar, pero otros aseguraban que un buen 
día partió hacia un lugar muy lejos y simplemente no dejó rastro. 

Alejandro fue el primero en reaccionar rápidamente: 
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‘’Ehmm, si, si...ehhhm no....quiero decir.... Eh...Muchas gracias, Hipólita, nos 
habíamos equivocado, no era este el Luis que buscamos, seguramente nos habremos 
confundido”- 

Hipólita, sin embargo, quería ayudarnos. - "Si quieren preguntamos a los 
vecinos, seguro que alguien le conoce. Dame la cámara, te la puedo cargar aquí con 
este enchufe y así podemos ver el video”- 

"Noo!- Gritó Alejandro- Eh, perdón, no, no... si... es que no queremos molestar 
de verdad, muchas gracias, niña, de verdad. Perdónanos que nos tenemos que ir que 
tenemos queeeee...queeee...darle de comer al perro, ya sabes, y pasearle un poco, 
si, y el Jeep, hay queee echarle aceite, gasolina, revisar ese ruido raro que tenía 
¿Verdad Ornar? Si ¿Recuerdas Eduardo? - 

Estupefactos, le mirábamos fijamente sin parpadear mientras continuaba: 

Si...eso es lo que tenemos que hacer...eh gracias... adiós. Vamos todos chicos 
vamos que se nos hace tarde”- 

Salimos corriendo de la casa de la reina del pueblo intentando encajar todo lo 
que nos había sucedido, lo que habíamos visto, lo que habíamos escuchado sin poder 
darle forma ninguna ni encontrar algún sentido. 


IV 

Cerca de las dos de la tarde salimos de casa de Hipólita. El calor era 
implacable en ese momento. Durante cinco minutos anduvimos por el pueblo sin un 
rumbo fijo, simplemente caminábamos como por inercia. Alejandro decidió volver para 
dejar la cámara cargando. Ornar se había adelantado un poco y se puso a hablar con 
dos señores que encontró cerca del kiosco de empanadas de Yoa. Eran dos señores 
mayores, canosos, uno muy alto casi calvo y otro muy bajito con el pelo desordenado 
por el viento y de piel aún más oscura que la de su compañero. Cuando nos 
acercamos, le escuchamos decir al más alto, que había dos caminos para llegar a la 
montaña. Uno por la carretera, dejando el coche en cierto punto y luego seguir 
andando. Y la segunda opción que parecía ser mejor idea, era ir por el camino de 
tierra que se tomaba por detrás de la plaza porque era más encantador, no obstante, 
si llovía era complicado. Ese día el cielo estaba despejado y debíamos aprovecharlo. 

Alejandro no tardó en regresar y Ornar se despedía ya de los amables señores. 
Apenas volvió con nosotros, no paró de hablar de lo cordiales que habían sido y de lo 
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que había con ellos hablado. Me di cuenta de que él siempre intentaba esquivar todo 
lo que pasaba desde el primer momento en que llegamos a este lugar, parecía 
totalmente incrédulo ante todos estos sucesos e incapaz de aceptar que realmente 
algo fuera de nuestra explicación estaba teniendo lugar. Después de un largo e 
incómodo silencio, Ornar se dirigió a todos: 

- Yo creo que es el momento perfecto para subir a la montaña, antes de que 
anochezca. Hace un día estupendo y creo que debemos verla con nuestros propios 
ojos. 

Atenea no estaba de acuerdo y contestó a las palabras de Ornar. 

-"Opino que deberíamos comer algo antes de continuar, tal vez esperar a que 
se cargue la cámara para poder ver las grabaciones de ayer y..”- 

-"Omar tiene razón” Interrumpió Alejandro- "La cámara tardará en cargar y no 
merece la pena perder todo ese tiempo, postergaremos la hora de la comida. 

Por increíble que pareciera, yo estaba del lado de Atenea: 

-"Hace muchísimo calor ¿No deberíamos esperar a que baje la temperatura?” 

-"El camino que describen los señores está lleno de vegetación”-contestó 
Eduardo impaciente-. "Esto servirá para no pasar tanto calor. Además, tenemos agua 
suficiente. ¡Quiero ver la montaña!”-. 

Atenea y yo nos miramos y les dije a todos: 

-"Esta bien! ¡Vamos! ¡Tampoco quiero esperar más!” 

Dimos un poco de agua a Simba además de algo de comida. Los chicos y yo 
nos comimos unos dulces de guayaba que llevábamos en la mochila y nos dispusimos 
a emprender finalmente el ansiado camino hacia la montaña embrujada. 

Como de costumbre, yo iba de ultima. Intenté darme un poco de prisa para 
ponerme al lado de Alejandro y preguntarle por el diente del armadillo. 

- "Alejandro, quiero ver el diente, por favor déjame verlo”- 

Lo sacó de su bolsillo. Era una especie de diente minúsculo, blando y tenía la 
raíz al aire. Era claramente el diente de un armadillo. Lo podía recordar perfectamente 
porque él y yo, habíamos visto hacía unos pocos meses una enciclopedia que 
describía varios de los mamíferos más raros que existen, de las distintas especies de 
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armadillo que hay y de su interesante forma de vivir y alimentarse. Aunque estoy 
segura de que el que vi esa noche, no estaba incluido en esa enciclopedia. 

Con el diente en mi mano, le pregunté: 

-"¿Me crees? Tú has visto las fotos que nos enseñó Hipólita y allí estaba. Se 
veía lejano y muy pequeño, pero era claramente él. 

- "Tengo que aceptar que todo lo que ha pasado no es normal, que sí vi algo 
extraño en la foto, pero no puedo estar seguro de que fuera un armadillo ‘mágico’. 
Aunque tengo esto que parece un diente de armadillo, podría ser cualquier otra cosa. 

- " ¿Qué otra cosa? ¿Y la fruta que desapareció? El perro dormía, no pudo 
haber sido él” 

- "Tal vez sí. Tal vez lo soñaste todo. Tal vez...no lo sé y no sé si quiero 
saberlo”. 

Ornar que iba más adelante, nos indicaba: 

- ‘Es por aquí. Los señores me indicaron que continuáramos hacia la izquierda 
al ver el arco que se formaba por dos árboles muy altos que según ellos creían, 
llevaban miles de años allí, por lo visto existían desde antes de que ellos y muchas 
generaciones anteriores a las suyas. Este es el camino correcto”. 

Atenea y Eduardo iban detrás de Ornar con el perro, que cada minuto que 
pasaba me le veía más feliz que nunca. 

Aunque pensábamos que faltaban horas para anochecer, al pasar el arco 
oscureció de pronto. Miré hacia el cielo pudiendo disfrutar de la espléndida noche con 
su gigante luna, y lejos de temer a que el sol se hubiese ocultado de forma repentina, 
continuamos camino arriba admirando lo que a noche nos regalaba. Tocamos todas y 
cada una de las plantas que veíamos, en silencio, recorrimos el lugar por un rato 
maravillados disfrutando de un aire verdaderamente puro. Empezamos a separarnos 
cada vez más los unos de los otros. Atenea, Simba y yo continuamos subiendo más y 
más. La luna continuaba viéndose desde abajo, formidable, y el cielo estaba repleto de 
hermosas estrellas. En frente de mí, de pronto, vi a aquel árbol. El árbol del que 
hablaba Luis, estoy segura de que era ese. Me tendía la mano, me pedía que le 
siguiese y a su lado estaba Simba, quien saltaba de alegría como si ya le conociera. 
Esta vez escuchaba la voz de Atenea, ahora sí la veía y la entendía claramente. 


Autor: Oriana D. Castillo 



-"¡Vamos, camina! Nos queda poco por recorrer y me muero de ganas por 
estar allí. Mira al perro ¿Ves que contento está? Estoy segura de que nos va a 
encantar quedarnos aquí. ¡Este es nuestro lugar!” 

Un arco más pasamos Atenea, el perro y yo y fue en ese momento cuando por 
fin sucedió. Veía todo desde una altísima distancia. Mis brazos ya no eran brazos, 
eran ramas. Mi cabello eran hojas amarillas y mis pies, ahora raíces, se aferraban a la 
tierra. Atenea estaba a mi lado, tenía la misma altura, mis mismos colores y Simba, a 
mi otro lado, era un poco más pequeño. Y no muy lejos vimos a Luis. 

Alejandro, Ornar y Eduardo se despidieron con algunas lágrimas en sus ojos. 
Tristes, aunque no sorprendidos por lo que estaba sucediendo, por lo que habíamos 
escogido. Luis les invitó a quedarse, pero sin pronunciar palabra los vimos alejarse 
poco a poco montaña abajo. 

Por la mañana, empezaron a caer las primeras gotas de lluvia. A lo lejos, 
pudimos ver nuestra antigua Cherokee en la carretera por el camino que conduce de 
vuelta a la Gran Caracas. 

*Chrysantha. Título inspirado en el nombre científico del árbol araguaney, 'Tabebuia chrysantha’ 

*Sinnerman. Canción interpretada por la cantante estadounidense Nina Simone. Perteneciente al álbum 
‘Nina at the Village Gate’, publicado en el año 1962 

*Mi Querencia. Canción interpretada por el artista venezolano Simón Díaz. Perteneciente al álbum 
‘Tonadas’. Publicado en el año 1974 


Kammermusikfestspiele 


I 

En 2006, poco antes de mudarme a Segovia, vivía con Alejandro, Eduardo y 
Aaron en Palo Verde, al sureste de Caracas. Hace mucho ya que no veo a Aaron, me 
contaron que ahora, diez años más tarde, se ha mudado a la Colonia Tovar, cansado 
del ajetreo de Caracas, para regentar una pequeña posada, apartado del mundo 
audiovisual. Cuando lo supe, me sorprendí bastante. No imaginé que él quisiera volver 
a la Colonia Tovar después de lo que nos pasó ese año, suceso que, por cierto, sólo 
quedó entre nosotros dos. Aunque insistieron todos en saber qué había sucedido en 
aquel viaje, nunca fuimos capaces de contarles la verdad. 
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Recuerdo que, en esa época, yo trabajaba componiendo música para las 
películas de directores noveles locales y gracias a esto conocí a Aaron y Eduardo. 
Ellos aun eran estudiantes de Cine en la Universidad Central y me encargaron la 
banda sonora de uno de sus filmes. Al poco tiempo, me mudé a su piso porque 
alquilaban una habitación y nos convertimos prácticamente en hermanos. Atenea y 
Ornar, también estudiantes en La Central, participaron en algunos de los cortos de Edu 
y Ale, y así fue como nos juntamos. 

Juntos logramos unir muchas ideas de cine, interpretación y de música, 
consiguiendo material bastante bueno que nunca publicamos, que ha quedado 
guardado en mi ordenador. Dentro de este inédito material, estaba un vídeo de una de 
mis canciones, que grabamos en la Colonia Tovar. Esto sin duda, estará siempre en 
mis recuerdos. 

Nuestras vivencias siempre han estado acompañadas de un toque de magia, 
de misterio o de algo que a mí siempre me ha parecido que poca explicación puede 
tener, y ese viaje no fue precisamente la excepción. Desde que los conozco, mi vida 
se convirtió en un manojo de experiencias que me hacían preguntarme una y otra vez 
cómo terminaría esta gran película de la que éramos todos protagonistas. 


Era un sábado lluvioso del mes de agosto de aquel peculiar año 2006, cuando 
hicimos ese viaje para grabar el video de mi canción, hace casi diez años. Un día de 
esos que no sorprende en absoluto una lluvia torrencial muy breve, seguida de un 
intenso sol con un cielo claro y despejado, pudiendo posteriormente observar el 
majestuoso arco iris en el horizonte. 

El día anterior, estuvimos considerando varios destinos porque queríamos 
acertar con el lugar perfecto. Queríamos un paisaje montañoso, un poco de niebla, frío 
a ser posible, tranquilidad, belleza, en fin, un pueblo que nos ayudara a tener un gran 
resultado audiovisual, por eso escogimos La Colonia Tovar. 

A las siete de la mañana sonó mi móvil. Era Aaron, emocionado me decía que 
llevaba ya media hora despierto. Encontré bastante absurdo el hecho de que me 
llamase desde la habitación de enfrente, con acercarse a tocar mi puerta habría sido 
suficiente, pero así era Aaron, no creo que tuviese mucho remedio. 

-"Cornelia buenos días. Espero no haberte despertado. Llevo media hora 
esperando que el reloj marcara las siete para llamarte”- Hablaba emocionado 
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-"Hola Aaron! Pero ¿Qué haces llamándome? ¡No sé por qué me sorprendo! - 
Respondí aún medio dormida 

Vente a la cocina, vamos a tomarnos el primer café de los muchos que 
beberemos hoy!’-Me insistió con vehemencia 

Después de unos guayoyitos, guardamos todo en la Cherokee y emprendimos 
la ruta. Estando ya en la carretera, cuando llevábamos unos 30 minutos de viaje, 
miramos hacia un terreno vacío con rejas viejas, rotas y vimos que había un perro, un 
negro cachorro de unos cuatro meses más o menos. Lo recogimos y decidimos 
convertirlo en nuestro compañero de viaje, le llamamos Simba. Afortunadamente, 
había una zona de servicio en donde pudimos bañarle, comprar un poco de comida, y 
unas mantas para colocarlas en el asiento trasero, de forma que pudiera ir cómodo. 

A medida que nos adentrábamos en la Colonia Tovar, estando todavía en la 
carretera de acceso desde el estado Vargas, notábamos que poco a poco había 
menos coches. Llovía fuerte y hacía mucho viento, aunque en tan sólo unos minutos, 
vimos como pesadas y grises nubes se iban empequeñeciendo, desaparecieron y 
salió el sol. Estábamos en un punto alto cuando advertimos en la colina a la derecha 
del camino, unas casas muy viejas, aunque con mucho encanto. Parecían vacías y 
otras estaban casi en ruinas. El perrito se asomaba por la ventana del coche hacia esa 
zona mostrando mucho nerviosismo, estaba todo muy solitario por lo que pensamos 
que sería buena idea grabar allí algunas tomas para nuestro vídeo. 

Resolvimos parar en la ladera y adentrarnos en este lugar abandonado. 
Repentinamente, la niebla volvió para cubrir casi todo el paisaje, el sol dejó de brillar y 
comenzó a hacer bastante frío. Notaba a Simba muy impaciente, tiraba de la correa 
como si quisiera llegar primero. Conforme nos acercábamos, su emoción se convertía 
en miedo y rabia. Comenzó a ladrar hacia las casas en ruinas y corrió hacia una de 
ellas. Salió con la misma rapidez con la que entró y ya estado afuera le vimos tiritar. Al 
asomarme a la ventana desde fuera, vi algo dentro que se movía velozmente, pensé 
que podía ser algún araguato que estuviera rondando la zona, pero estaba totalmente 
equivocada. Aaron me dio un tirón en el brazo que casi me lesiona y empezó a gritar 
justo en el mismo momento en que sentí una mirada fija en mí que provenía de la casa 
en ruinas. 

-‘Cornelia vamos, coño corre! ¡¡¿¿Qué carajo haces??!! Vámonos!!!’-Gritó 
Aaron desesperado 

-‘Pero qué...¿Qué mierda es esa??!!’-Le pregunté entre llantos y gritos- 
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Agarré al perro en brazos y echamos a correr. Nos perseguían dos primero, 
pero luego se fueron sumando más. Cuando volteé un segundo para que ver qué 
demonios era, me quedé atónita y me caí. Aaron se encargó de Simba, yo me levanté 
como pude dejando atrás una de mis zapatillas, así seguí sin parar en dirección a la 
camioneta. Eran unos seres extraños, altos como de metro ochenta, sin pelo, ropas 
negras, rasgadas, tan pálidos que sus pieles eran casi grises, no llevaban zapatos y 
no sé si aquello era una nariz o simplemente dos agujeros en medio del rostro. No 
creimos que llegaríamos al coche sin que nos alcanzaran, pero de pronto nuevamente, 
la niebla se empezó a disipar y en un punto en concreto de la colina se detuvieron, 
parecía como que algo no les permitía avanzar. Arrancamos a toda velocidad para 
dirigirnos hacia el hotel Selva Negra, en donde íbamos a dormir hasta el domingo. 


Aún con las caras pálidas, entramos en el hotel para hacer el check in. El 
recepcionista, nos miraba extrañado preguntándonos si estábamos bien. Le dije que 
habíamos pasado un pequeño susto en la carretera, pero que no había nada de qué 
preocuparse. 

-”Es normal, con lo del Festival, estaría el camino repleto de coches, espero 
hayan tenido cuidado, ¿seguro que no ha pasado nada y que se sienten bien?”- 
Insistió el recepcionista 

-"El caso es que en la parte alta de la carretera, no había ningún coche, 
estábamos solos, nos extrañó porque sabemos muy bien que el 
*Kammermusikfestspiele atrae a muchos turistas”- contesté extrañada. 

-”La entrada por la parte alta de la carretera está cerrada desde hace ya 
muchos años, ¡pero muchos! Fiará unos 40 años por lo menos. Imagino que te estás 
confundiendo con el otro acceso desde el este’ -Replicó el muchacho. 

‘No creo que fuese el acceso desde el este, estuvimos cerca de una colina, 
vimos las casas en ruinas, tuvimos que...-Aaron se vio interrumpido por el 
recepcionista. 

‘ Bueno bueno...no me estarán vacilando...o si? Todo el mundo sabe que ese 
acceso está prohibido. ¡Tampoco es fácil acceder ni para los curiosos! Flay un muro y 
la carretera está tan estropeada que no me creo que alguien se atreva a subir allí, a 
ver si se matan con tantos huecos y piedras. Suele haber derrumbes y deslizamientos, 
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casi siempre los servicios de limpieza están ahí con las grúas moviendo rocas y tierra- 
Explicaba el empleado. 

‘No vimos deslizamientos, ni tantos huecos en el asfalto como dices, lo que si 
vimos fue como...’ - De nuevo el muchacho interrumpió a Aaron con su alto tono de 
voz, no dejándonos terminar ninguna frase- 

-’Pues claro que no lo vieron, porque seguro que entraron ustedes por otro 
acceso. Mira, a esa zona solo entra la gente que lo limpia y están un ratico y se van. 
Es que la gente le tiene miedo. Por lo que cuentan los abuelos del pueblo, esa zona 
está maldita. Parece que en los años cincuenta, era una especie de aldea. Con el 
desarrollo económico y la construcción de carreteras esa aldea estaba destinada a 
desaparecer. Se cuenta que los que vivían allí se enzarzaron en una lucha para que 
no les quitaran sus casas ni desapareciera el lugar. Dicen las malas lenguas que 
muchos de ellos practicaban magia negra y que empezaron a lanzar conjuros a diestra 
y siniestra a todo el que tuviera relación con esa construcción. La carretera al final se 
construyó, los carros empezaron a acceder por ahí, pero todos los días se mataba 
alguien, y decían que todos absolutamente todos los cadáveres tenían los ojos 
abiertos y una expresión de pánico en el rostro, como si algo les hubiera asustado 
antes de morir. Años más tarde, cerraron el acceso y las ruinas de las casas que 
habían quedado, fueron removidas. Se dice que no quisieron guardar ni un solo ladrillo 
del miedo que le daba a todo el mundo tocar cualquier cosa que perteneciera a la 
antigua aldea o la carretera. Aunque fue una aldea muy bonita en su tiempo, la gente 
no quiere ni mencionar ese asunto, yo se los cuento porque no me lo termino de creer, 
pero la gente aquí no pronuncia palabra al respecto. Les recomiendo que no 
pregunten mucho por ahí porque se van a ganar unos cuantos enemigos”- Y así 
terminó su relato con una incrédula sonrisa. 

Después de registrarnos y a duras penas poder cerrar la boca ante lo que 
escuchábamos, nos alejamos de la recepción y acordamos que después de dejar las 
cosas en nuestras respectivas habitaciones, nos encontraríamos allí en el lobby del 
hotel. 


Quisimos centrar nuestra atención en el Kammermusikfestspiele y así 
distraernos de aquel susto. Al leer el programa vimos que estaba a punto de empezar 
uno de los conciertos, así que nos aproximamos apresuradamente a la estancia. Entre 
la multitud creimos ver en repetidas ocasiones a los seres extraños de la colina, sin 
embargo, nunca sabremos si era solo sugestión o de verdad aparecían por alguna 
razón. Debido a lo espectacular de la ejecución musical, olvidamos lo anterior por un 
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espacio importante de tiempo, disfrutando plenamente del festival. Al salir, 
aprovechamos para grabar imágenes un rato en la plaza, así como también fuera de la 
iglesia con la intención de llegar a Caracas con algo con lo que hacer un buen montaje 
para mostrárselo a los muchachos. Aaron siempre lo negó, pero yo estoy segura de 
que uno de los seres de la colina salía en el vídeo, pero aparentemente sólo yo podía 
verlo. 


Exhaustos, subimos a las doce de la noche a dormir o al menos a intentarlo. 
Tuve una pesadilla en la que los seres extraños de la colina me seguían a donde yo 
iba, torturando mi mente desde el silencio, desde la profundidad de su implacable 
mirada, sin poder escapar de ellos ni siquiera por un segundo. Me desperté exaltada, y 
gracias a que Simba estaba conmigo en la habitación, al verle y abrazarle volví a la 
calma cayendo por fin en un corto pero profundo sueño que me permitió al menos 
descansar brevemente. 

Por la mañana, a las ocho en punto nos fuimos del hotel y volvimos sin decir 
una sola palabra durante todo el recorrido de vuelta a Palo Verde. 

*Kammermusikfestspiele. Es un Festival de Música de Cámara celebrado en la localidad aragüeña 
‘Colonia Tovar’. En la realidad, su primera edición fue en el año 2013. 


El Lugar 

Parecía que no se iba a ver ninguna estrella. Estaba completamente a oscuras. 
Yo seguía caminando, no tenía miedo, aunque no veía casi nada. Continué hacia 
adelante, luego debía ir a la izquierda, y después de completar quinientos metros más, 
llegaría al lugar. 

Creo que iba por la mitad del recorrido cuando se empezaron a disipar esas 
densas nubes y pude ver algunas estrellas, la luna, luna llena, que según mis cálculos 
no correspondía hoy. No me detuve a analizar la situación para no malgastar tiempo, 
el cual no me sobraba, y quizá perderme desviándome del camino, si me despistaba. 

Esperaba no encandilarme, aunque no debía pensarlo demasiado. Cada 
sesenta segundos me iba repitiendo: ‘No lo pienses, obedece a tu instinto’. Esto me 
ayudaba, dejándome llevar, como si me entregara a la corriente del río. 

Pensaba que estaba más cerca, me dolían las piernas, aunque no me 
inquietaba porque sabía más tarde no las necesitaría. 
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Podía ver el gran al almacén y el bosque. Cinco árboles en línea, luego un 
espacio vacío, otros cinco árboles, pero esta vez en diagonal y más espaciados. El 
bosque se veía más tupido. ‘Cuenta doscientos pasos y la verás’. Allí estaba, la veía. 
Nevaba, el cielo se había vuelto blanco, una luz muy intensa me cegaba por 
momentos. Volví mi cabeza hacia atrás y el bosque había desaparecido. Miré hacia 
abajo y todo estaba más pequeño hasta que ya las formas eran indefinidas. Volvió a 
ser de noche, la luz y la nieve ya no estaban. 

La luna estaba muy cerca y yo cada segundo me alejaba más y más de todo a 
lo que había pertenecido... 


Y líbranos del mal, amén... 

Veintitrés horas más tarde, llegaba su gran momento. Era una larga espera que 
hacía su boca salivar. Sabía perfectamente que cada noche obtendría una 
recompensa por vivir en la oscuridad, por ser única, por ser cruel y por existir sin 
verdaderamente vivir. Conforme se acercaba ese instante, sus latidos incrementaban 
su velocidad de una manera atroz. 

El último parroquiano era el agraciado. Se persignaba al entrar, se concentraba 
en sus oraciones y se despedía con un profundo ‘Y líbranos del mal, amén’. De nuevo, 
se persignaba al terminar, se levantaba del suelo y repentinamente se topaba con la 
enorme criatura de intensos ojos verdes, mirándole fijamente. 

Si estabas muy quieto y atento, podías escuchar el ruido de sus dientes al 
masticar los humanos huesos... 
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